PREÇO: 1.000 Rs

Nº 300

A SCENA MUDA

·COLLEN MOORE·

Eu Sei Tudo

A MAIS LUXUOSA, A MAIS MINUCIOSA
: : : : E A MAIS PERFEITA : : : :

Revista das Revistas

NA

AMERICA DO SUL

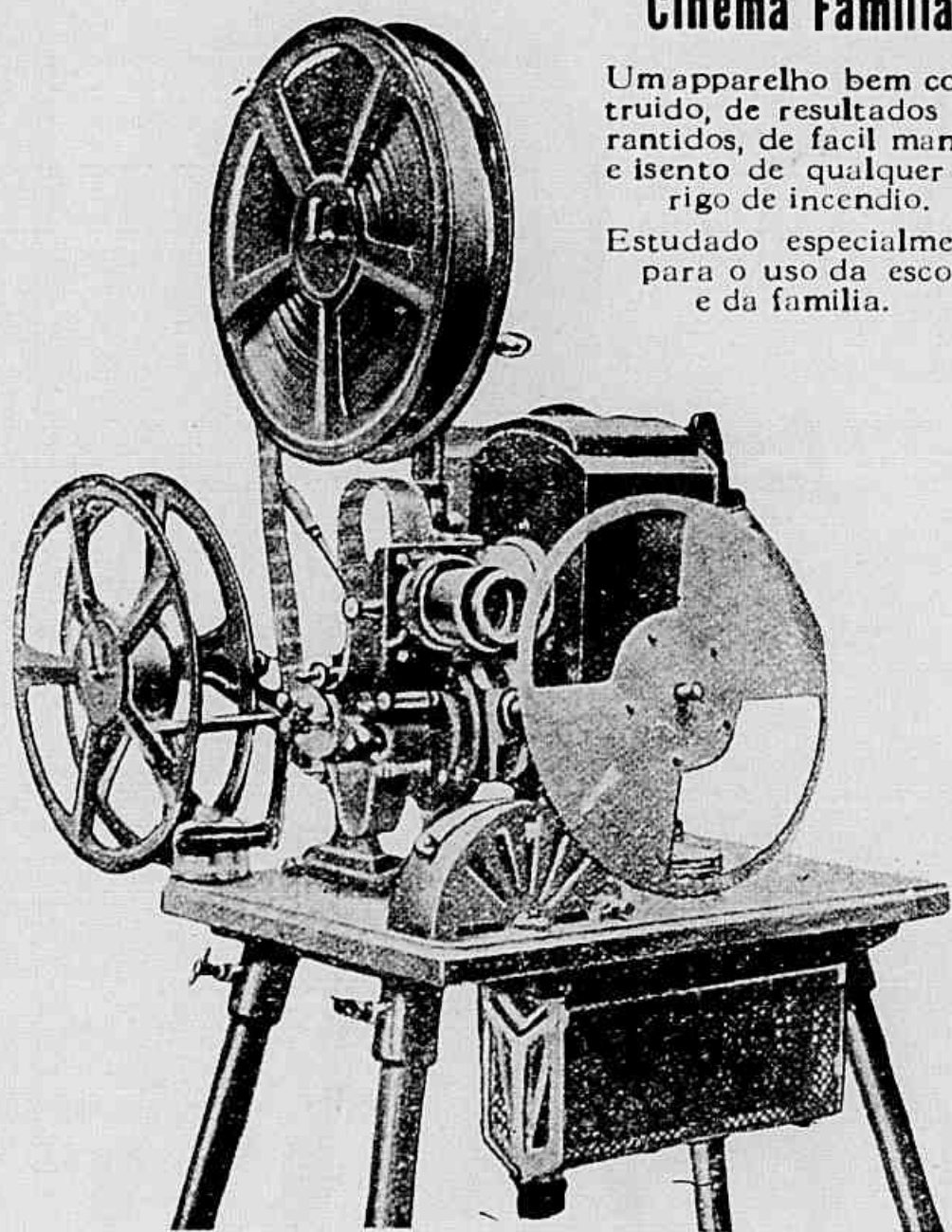
Acompanhando attentamente todas as publicações do paiz e do estrangeiro, dá conta de todas as novidades em Sciencias, Artes, Mechanica, Theatro, Cinematographo, : : Philatelia, Sports, Viagens, etc. : :

PUBLICA EM TODOS OS NUMEROS:

Tres romances, uma Comedia, Contos, Chromos, Anecdotas, Grammatica Litteraria, Paginas de Arte, Informações e conselhos sobre Economia Domestica, etc.

LER

EU SEI TUDO

E' TER MENSALMENTE UM RESUMO DAS MELHORES

REVISTAS DO MUNDO

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N°. 300 — 40 DO ANNO VI

23 DE DEZEMBRO DE 1926

Rival perigoso — (Kenneth Mac Donald e Bruce Gordon).......... 6
Na pista dos criminosos — (Hoot Gibson, Charles Mailles, Fay Wray e Sally Long) 8
Mentiras Amorosas — (Evelyn Brent, Monte Blue, Charles Gerrard e Ethel Wales) 11
Labios sellados — (Dorothy Revier, Cullen Landis, Lincoln Stedman e Barbara Luddy).......... 16
A lei da vida — (Mmes: Dermoz e Jalabert, Mlle. Josyanne e Srs. Harry Krimmer e Mendaille).......... 20
A verdade acima de tudo — (Pauline Starke, Johnny Walker, Rockliffe Fellowes e A. Gran).......... 23
Tyranno e Martyr — (Lon Chaney, Lois Moran, Owen Moore, Henry B. Walthall, Sojin e Rose Langdon).......... 26
A protegida — (Neil Hamilton Shirley Mason, Robert Frazer, William Powell e J. Swickard).......... 29
As dez cicatrizes — (Allene Ray, Rose Fusdick, Jack Mower e Harry Woods).......... 31
As novidades na tela — 5
Os que vivem no écran — (Jacqueline Logan, da "Producers Distributing").......... 14
Os typos de belleza na scena muda — (Madge Bellamy, da "Fox Film Corporation").. 15
As grandes scenas da cinematographia — (Rudolph Valentino e Vilma Banky).......... 18
Os namorados no cinematographo — (Ken Maynard e Dorothy Revier, da "First National").......... 22

BRINDES

A todos os freguezes que lhe derem o prazer de sua visita e effectuarem as suas compras desde o dia 20 do corrente até ao dia 6 de Janeiro, dia de Reis, a

Pertumaria Lopes

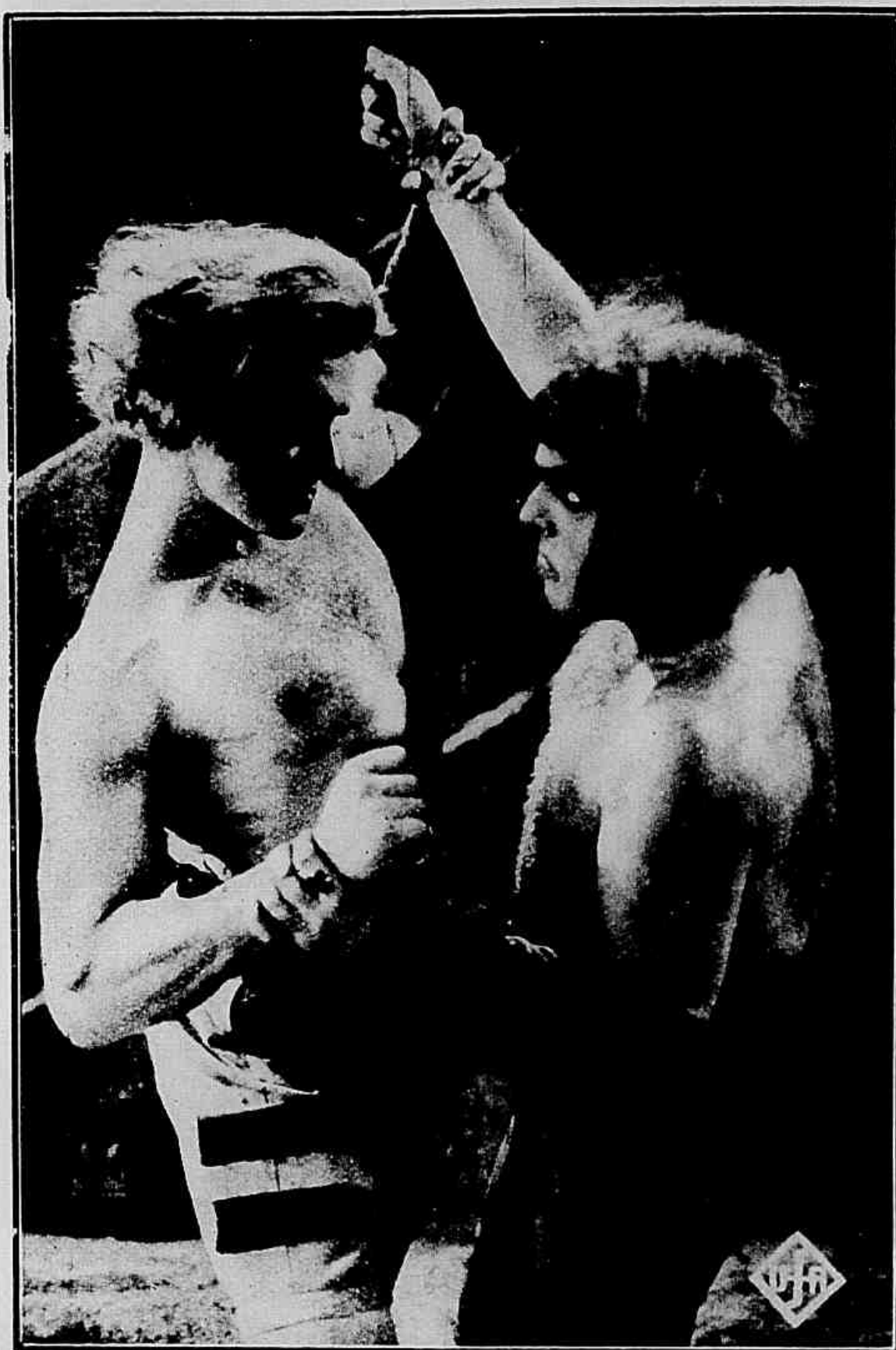
á Praça Tiradentes n.os 34 - 38
e Rua Uruguayana n.° 44

distribuirá interessantes brindes, além de ter remarcado todos os seus artigos com grandes abatimentos.

HA BRINDES PARA TODOS

No Gloria no dia 27

"PEDRO, O CORSARIO"

a grandiosa producção da "UFA" de Berlim

com And Egede Nissen, Paul Richter e Rudolf Klim Rogge

Distribuição da "URANIA FILM" — **Luiz Grentener**

RIO DE JANEIRO — RUA SENADOR DANTAS 91

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE ANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO : REVISTA

Telephone : Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração : Norte 3660

Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, director-gerente

N. 300 — 40.° DO 6.° ANNO || RIO DE JANEIRO 23 DE DEZEMBRO DE 1926

ASSIGNATURAS — BRASIL

Por série de 52 numeros (um anno) 48$000
Seis mezes........ 25$000

REGISTRADO

Um anno........ 63$000
Seis mezes........ 32$000
Numero avulso.... 1$000
Numero atrazado.. 1$500

ASSIGNATURAS — ESTRANGEIRO

Um anno....... 63$000
Seis mezes...... 32$000

REGISTRADO

Um anno....... 78$000
Seis mezes...... 39$000

EU SEI TUDO
MAGAZINE MENSAL
ALMANACH EU SEI TUDO

CINEMATECA BRASILEIRA

NOVIDADES NA TELA

Miss FLORENCE FAIRE, sobrinha de Douglas Fairbanks, que vai estrear no "écran", em um film de Gloria Swanson, na United Artists

Mrs REGINALD DENNY, LAURA LA PLANTE, HELEN FERGUSON, RUTH CLIFFORD e RUTH ROLAND, após um exercicio de natação na piscina da residencia de Helen Ferguson.

Ramon Novarro fazendo numa praia de Nice seus exercicios diarios

REGINALD DENNY tem tido uma carreira assaz agitada mas sempre brilhante.

Nascido em 1896, começou por ser militar; depois foi boxer, aviador, cantor e finalmente actor.

Seu pai era tambem actor notavel e sua avó, Mrs. Henri Lee, fôra tambem estrella do Drury Lane Theatre, de Londres. Muito moço ainda, Reginald tinha como ideal ser um boxer; mas depois de varias tentativas, estava como actor em excursão pela India, quando desposou a 1.a dama da companhia dramatica de que fazia parte, miss Irene Haisman.

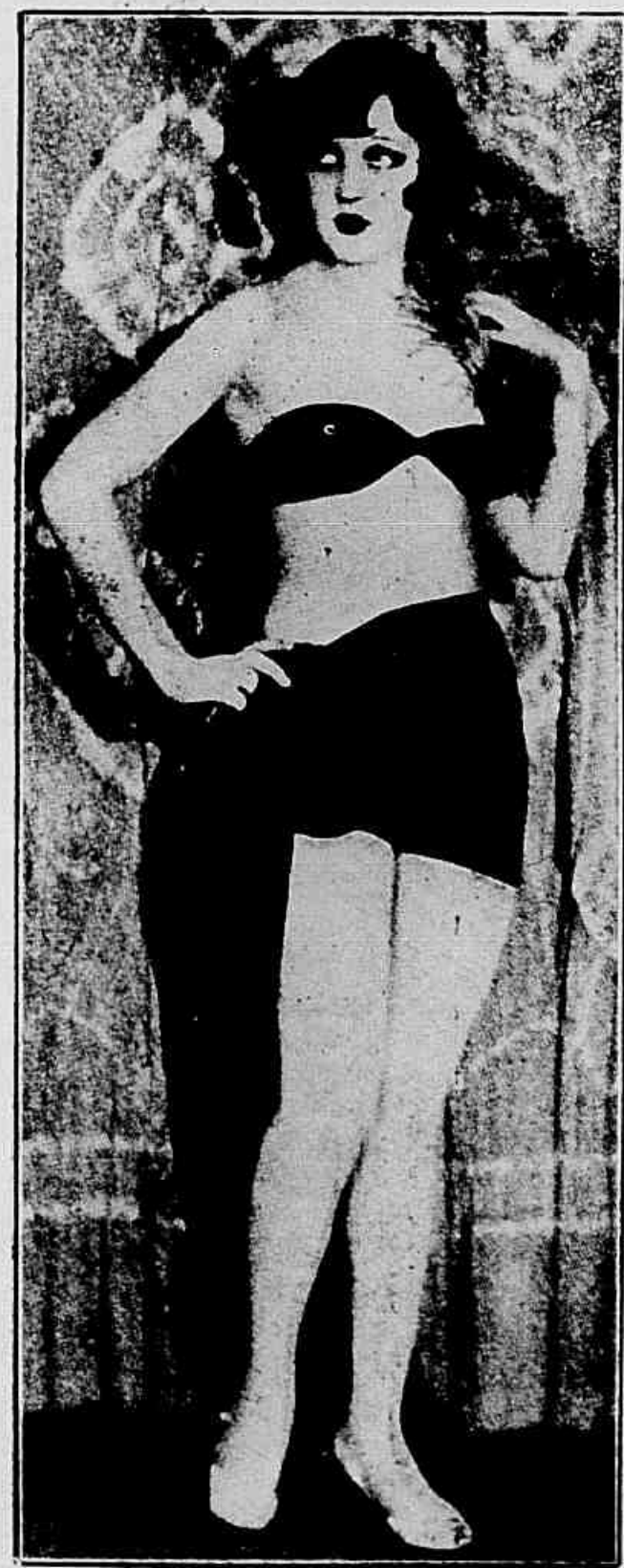
Explode porem a Grande Guerra. Reginald alista-se e faz excellente figura como aviador. Ao mesmo tempo, torna-se o campeão de box do 5.° corpo do exercito inglez na França.

Terminada a guerra voltou ao palco como barytono, de companhia de opereta. Nessa qualidade é que foi aos Estados Unidos e Charles Laemele, o director da *Universal* foi quem o decidiu a trabalhar para o écran.

COMO UMA ESTRELLINHA ESTUDA. — Miss CLARA BOW ensaiando attitudes diante de um espelho no jardim de sua residencia.

O Sr. Francisco Serrador digno e activo presidente da Cia. Brasil Cinematographico, a quem já tanto deve a cinematographia no Brasil, agora acaba de firmar contracto com a Universal Pictures do Brasil, para exhibição no cinema Odeon, a contar de Janeiro de 1927, de todas as "Universal Jewels".

Os Jewels que a Universal está agora confeccionando, classificados sob uma lista com a designação de "magna", contem obras que estão alcançando successo nunca visto nos Estados Unidos. Entre seus interpretes encontram-se artistas de grande nomeada e já bem conhecidos em nosso meio, como: Reginald Denny, Laura La Plante, Richard Talmadge, Norman Kerry, Edward Everett Horton e, finalmente, a linda Mary Philbin.

Além dos "Jewels", o Odeon exhibirá algumas producções de grande valor como *O Sol da Meia Noite* com Laura La Plante, Pat O'Malley, Raymond Keane e George Siegman; *"Marriage Clause"* com Francis X. Bushman e Billie Dove e *"Take it from me"* com Reginald Denny.

A actriz ALMA BENNETT, que foi recentemente contractada para 1a. dama dos films de Ben Turpin.

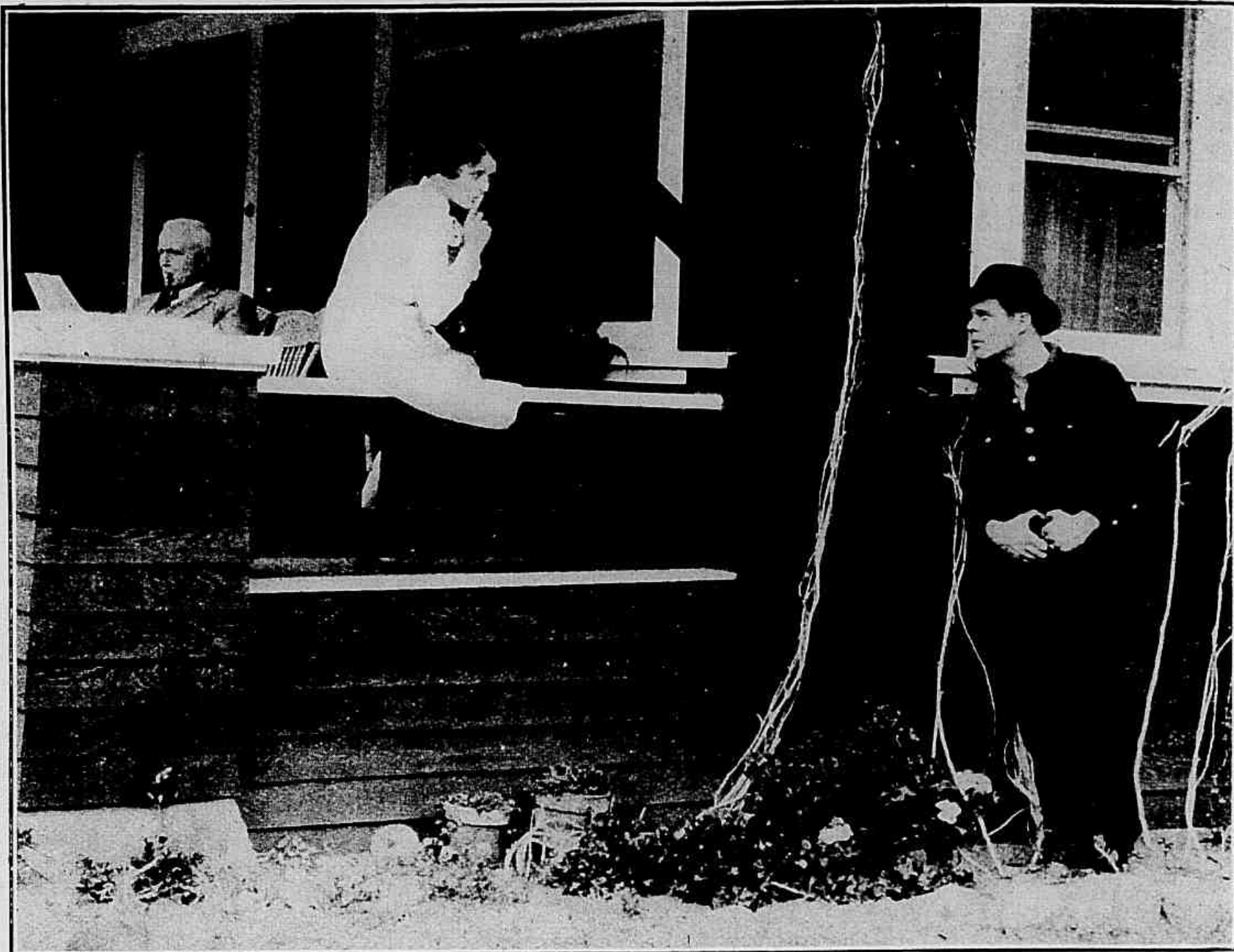
Este numero consta de 36 paginas.

Rival perigoso

Film da *F. B. O.* tendo como protagonistas, KENNETH MAC DONALD e BRUCE GORDON

Musculoso, cheio de vida, com a cabeça repleta de bôas intenções e valiosos conhecimentos, Bob Downs, detestava toda o trabalho em que não podesse dar mostras de suas qualidades e aptidões. Reduzido ao papel de editor da pagina de modas masculinas do jornal de seu pai, Bob achava-se mal collocado.

Estava elle no auge do seu descontentamento quando Janet Jordan, sua noiva, veiu dizer-lhe que seu pai, o Sr. Charles Jordan, engenheiro chefe das obras de açudagem em Sandy Creek, estava sendo a victima do jornal "A Gazeta", de propriedade de um inimigo do pai de Bob, um tal Mortimer Simpson e era editado sob a responsabilidade pessoal de um filho d'esse homem que dispunha para isso dos capitaes da firma Simpson Construction Company, uma empreza competidora e tambem adversaria do Sr. Charles Jordan.

Um film DIAMOND
Distribuido pela
Agencia Cinematographica
LEON ABRAN

Um namoro que começa ás escondidas.

Durante forte altercação entre Bob e Harold, o editor e gerente da "A Gazeta", Bob perdeu a calma e esbofeteou o joven competidor. Este facto obrigou-o a abandonar seu emprego no jornal do seu pai.

No dia seguinte, quando ia em caminho para casa o automovel em que Bob viajava foi atacado por dois assalariados de Harold, mas o cocheiro, conhecido pela alcunha de Taxi Dan — um ex-profissional do box, veiu em auxilio de Bob e os assaltantes é que sahiram severamente espancados. Em seguida graças a um habil estratagema Bob conseguiu "despachar" os dois bandidos em um trem de carga, que ia para um logar de onde elles não poderão regressar senão seis mezes mais tarde; e isso porque nos bolsos de um d'elles encontrou uma carta endereçada ao feitor do açude de Sandy Creek, pedindo-lhe para arranjar collocação para ambos.

Bob e o seu companheiro, Taxi Dan, vão tomar conta dos empregos destinados a seus adversarios, com a esperança de desvendar o mysterio d'aquelle negocio. Uma vez na obra Bob, não tarda a se convencer de que ha maroteira no caso.

Em primeiro logar descobre que o

A linda Janet estava em situação das mais criticas quando Bob interveiu.

Bob e Dan formavam uma guarda imponente á formosa moça

Irritado com aquellas intrigas; Bob foi reclamar explicação do filho do Mortimer.

feitor, Feeney, não é honesto, em seguida descobre tambem que se pretende substituir o cimento a ser usado na obra por outro de qualidade muito inferior e imprestavel para trabalhos d'aquella importancia. Mais tarde descobre ainda que o signatario da carta de apresentação ao feitor e que se assignára sómente "QZ", não é outro senão o proprio Sr. Mortimer Simpson, que, na certeza de que o seu plano terá bom effeito, antegoza a vingança premeditada contra o Sr. Jordan, com o desmoronamento do açude e o consequente descredito, que isso lhe acarretaria.

Bob e Dan porem estragam o plano de Simpson e do feitor. Varios caminhões carregados de cimento de primeira qualidade e cheios de amigos de Dan, não tardam a chegar ao acampamento. O cimento imprestavel é substituido pelo bom e os homens de Dan atiram-se com prazer ao assalariados de Feeney. Este tenta fugir para prevenir Simpson do que está occorrendo e evitar que o jornal rival publique aquella historia, que os levará todos á prisão, porem Bob consegue prendel-o e a historia é publicada vindo o publico a saber então quem eram Simpson e seu filho Harold.

A recompensa de Bob é o respeito de todos quanto o conhecem, a obtenção de um trabalho que diz bem com a sua vigorosa natureza e o amor de Janet.

Por mais que seu pai o instigasse, Bob vivia descontente com aquelle trabalho.

Na pista dos salteadores

Film da Universal com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jeffe Morgan — HOOT GIBSON
Jeff Morgan Senior — *Charles Mailes*
Pauline Stewart — FAY WRAY
Laura Mayhew — SALLY LONG
Tom Stewart — EMMETT KING
Lawrence — *Lloyd Whitlock*
O Delegado — *William Dyer*

***

O Sr. Tom Stewart possuia, longe dos centros civilisados, um estabelecimento, muito procurado pelos "touristes". Longas eram as excursões, que seus hospedes faziam pelos arredores apreciando as altas serras e um sem numero de logares pittorescos dos arredores.

O Sr. Tom tinha uma filha linda e intelligente, Pauline, que o auxiliava na superintendencia de seus negocios.

As cousas agora, no emtanto, já não corriam as mil maravilhas porque numa das ultimas excursões, os "touristes" tinham sido assaltados e roubados por um bando de salteadores. Para evitar maior escandalo, que podia prejudicar seu hotel Tom tinha assumido a responsabilidade de todos os prejuizos, fazendo constar que tudo aquillo não passára de uma comedia, destinada a dar sensações novas aos hospedes.

E indemnisára todos os prejudicados, inclusive a Sra. Laura Mayhew, que se déra como roubada em mil dollares.

Os frequentadores do hotel extranharam uma tão rapida intimidade.

Jeff ficou ferido nesse primeiro embate mas não desanimára.

Pauline porem não deixára de estranhar que aquella creatura tivesse em seu poder tão elevada quantia e, depois de reflectir sobre essa singularidade chamára a attenção de seu pai para o facto de taes assaltos só se darem em excursões guiadas por um tal Lawrence.

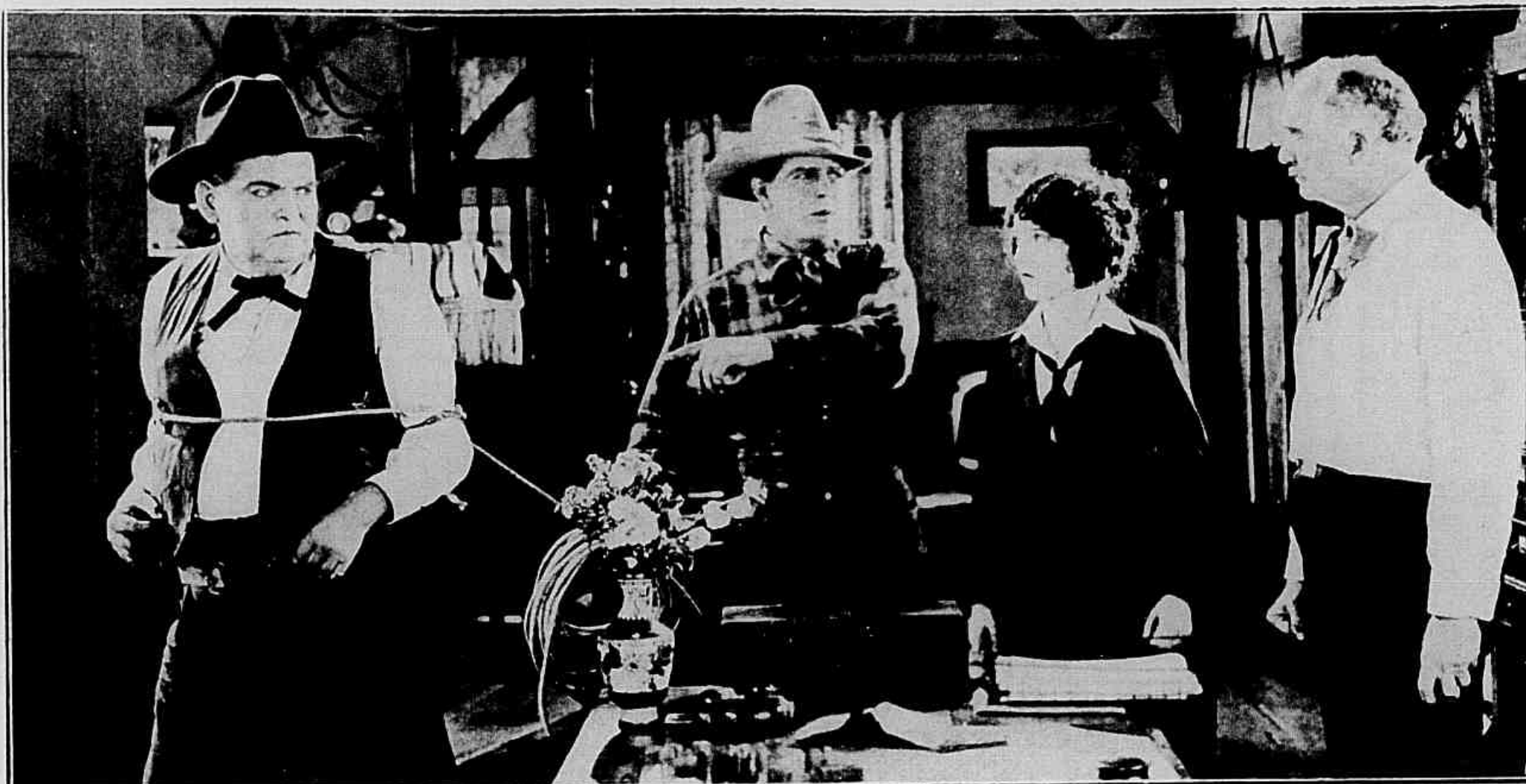
O Sr. Tom teve então uma ideia e escreveu a seu velho amigo Jeff Morgan, admiravel atirador e homem de grande coragem, pedindo-lhe seu auxilio.

Morgan, porem, já se sentia em edade de evitar aventuras e, em vez de ir, mandou seu filho se entender com o Sr. Tom, dizendo-lhe em carta que o rapaz poderia substituil-o com vantagem, pois não lhe faltava coragem e pontaria infallivel.

Jeff Morgan Junior acceitando o encargo que seu pai lhe confiava, partiu, a procurar o Sr. Tom, que não fez muita fé com elle, tendo-o na conta de

uma creança desastrada. Apenas Pauline sympathisa desde logo com o rapaz, que ella julga capaz de grandes feitos, como o que já praticára, montando um cavallo fogosissimo, que até então não se deixára domar.

Mil e um incidentes interessantes se desenrolam então.

Lawrence é dispensado de guia de uma excursão á Montatanha do Diabo, o que não deixa de lhe atrapalhar certos planos, assentados com sua

Aqui já temos um — disse Jeff.

De revolver em punho Jeff obrigou o miseravel a confessar seu crime.

Em um instante, Jeff dominou e deitou por terra seu adversario.

cumplice, Laura Mayhew.

Para desnortear os bandidos, Pauline encaminha os excursionistas para um ponto differente do anteriormente annunciado. Mas são forçados a acampar altas horas da noite e Laura aproveitando essa opportunidade dá o signal combinado, que é percebido, ao longe, por Lawrence e seus cumplices.

Momentos depois, o acampamento estava em panico.

Todos os animaes tinham fugido, excep-

to o de Jeff, que o monta, sahindo em perseguição dos bandidos. Descobre-os numa cabana isolada e, num golpe de admiravel audacia, captura-os todos, entregando-os ao delegado, inclusive Lawrence e Laura.

Praticada essa façanha, Jeff toma Pauline pelo braço e troca com ella o primeiro beijo de amor.

Laura tenta em vão obter as bôas graças do recem-chegado.

QUEM SÃO ELLAS ?

Publicanos em nosso numero de Novembro, a titulo de distracção photographias das cabelleiras de 18 estrellas do écran, para vêr se os leitores as reconheceriam sómente por esses indicios.

Como é possivel que nem todas tenham sido reconhecidas damos hoje, aqui, os respectivos nomes.

1. Vera Reynolds.
2. Aileen Pringle.
3. Dorothy Mackaill.
4. Renée Adorée.
5. Constance Talmadge.
6. Clara Bow.
7. Bebé Daniels.
8. Margaret Livingston.
9. Esther Ralston.
10. Joyce Compton.
11. Leatrice Joy.
12. Colleen Moore.
13. Lillian Rich.
14. Corinne Griffith.
15. Alice Joyce.
16. Pola Negri.
17. Claire Windsor.
18. Blanche Sweet.

O sumptuoso ensaiador Cecil B. de Mille anda de máu humor. Interrogado por um jornalista declarou:

— O écran está em crise, na peior das crises. Falta de actores. Só apparecem athletas. Mas artistas?...

E um gesto desabusado completou seu pensamento.

DAVID GRIFFITH está ensaiando o film *A escrava branca*, que tem como interpretes Carol Dempster e Richard Dix.

CONWAY TEARLE nasceu em New York e tem 44 annos.

Jeff é apresentado ao perfido Lawrence.

: : Mentiras amorosas : :

Novella de *Peter B. Kynr*

Cinematographada pela *United Artists* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Ellen Craig — EVELYN BRENT
O cap tão Dan Stover — MONTE BLUE
Madge Barlow — *Joan Lowell*
Tom Hayden — CHARLES GERRARD
Jack Ellis — *Ralph Faulkner*
Penny Wise — *Ethel Wales*
Bill Keenan — *Andrew Waldron*
O capitão Landstrom — *Tom Kennedy*

***

Dan Stoocr era um bravo maritimc, que exercia a mais dura e arriscada das profissões, pois commandava o rebocador *Chief*, cuja missão era a de ir buscar e conduzir até o posto de uma pequena cidade os navios, quando se apresentavam diante da barra — uma bah a das mais perigosas, frequentemente açoutada por violentos temporaes.

Assim arriscando sua vida a

Ao lado: Allucinada pelo ciume, Ellen resistiu

Realizou-se afinal o mais lindo sonho de sua vida.

cada uma de suas tarefas, o bravo Dan só tinha para consolo de tão aventurosa existencia, o amor de sua noiva, a linda Ellen Craig.

Um dia, afinal, apoz longos mezes de penosa economia, Dan conseguiu realisar seu casamento e terminada a cerimonia, que teve apenas a assistencia de seus modestos companheiros de trabalho, chegou a villa, o Sr. Ton Hayden, um elegante rico, que, dous annos antes já alli estivera e entretivera namoro com Ellen.

Rapaz sem escrupulos e habituado a satisfazer todos os caprichos, Hayden, embora houvesse assistido ao casamento, demora-se por alli e, apenas tem occasião de ficar a sós com Ellen tenta tomal-a nos braços e beijal-a.

A moça repelle-o com energia e indignação, ameaçando-o de denunciar tamanha audacia a seu marido; mas pouco depois, vindo o saber que Tom Hayden é o director e principal accionista da empresa de que Dan é empregado resolve calar-se com receio de que o miseravel se vingue agindo contra o bravo rapaz e despedindo-o do emprego.

Madge passava os dias alegremente ao lado de seu adorado Jack.

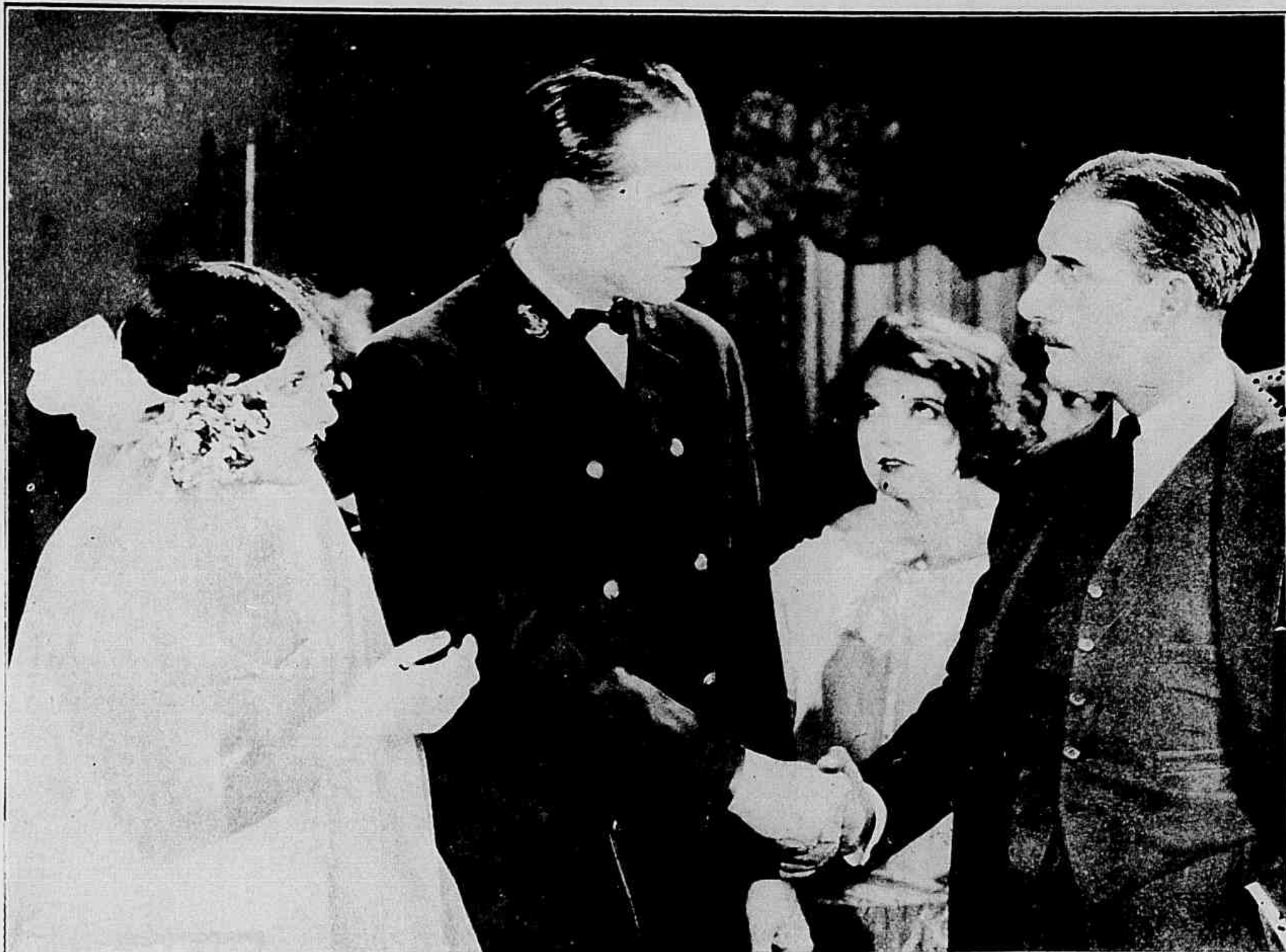
Embora houvesse assistido a seu casamento, Hayden tenta tomal-a nos braços.

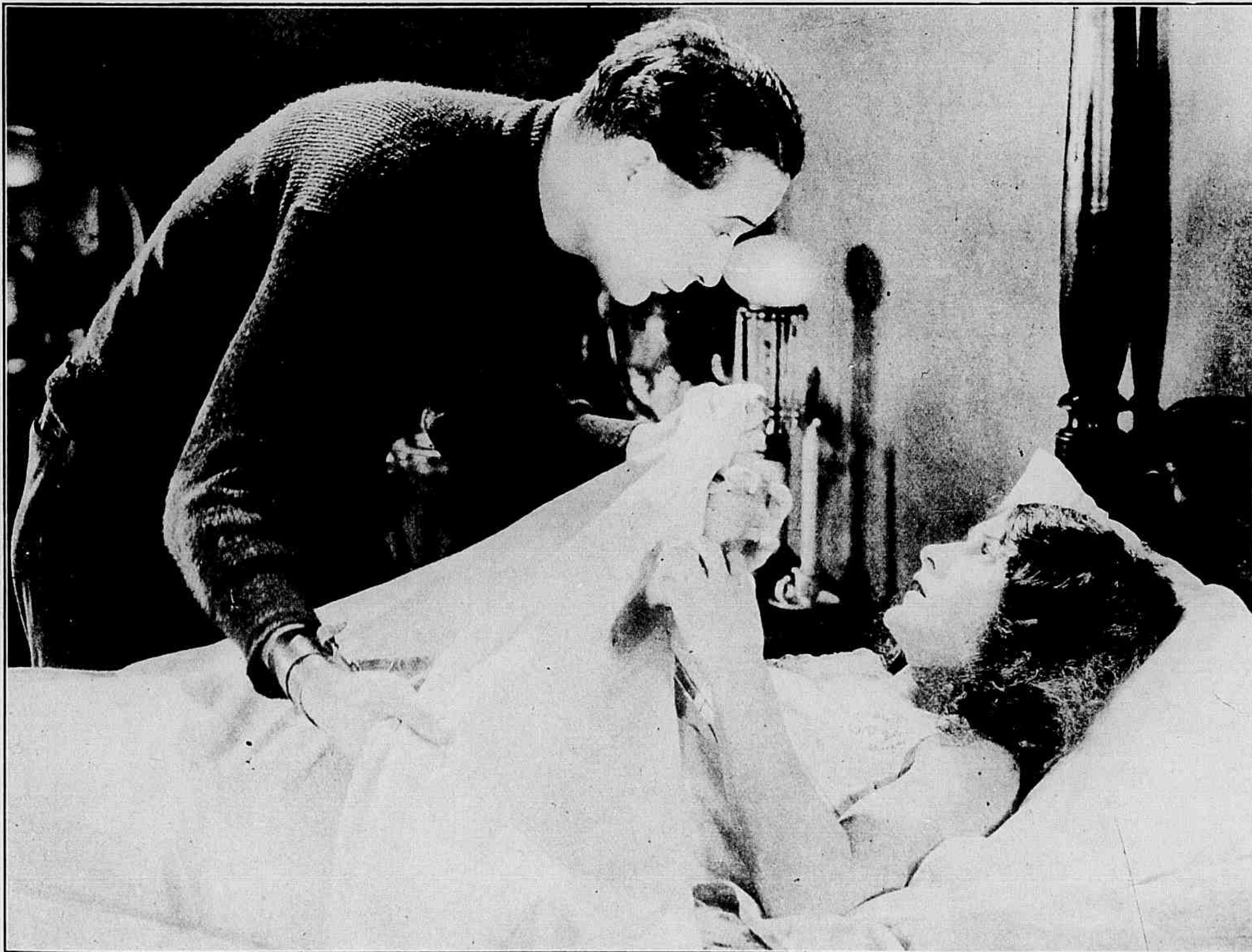
A despeito da repulsa de Ellen, Hayden insistia em seus galanteios.

Emquanto isso se passa em casa de Dan Stower, um debate mais tragico se trava a pequena distancia, no lar ainda mais modesto de Jack Ellis, mestre de equipagem do outro navio rebocador. Sua jovem esposa Madge Balow, sentindo-se prestes a ser mãi, pede ao alegre Jude, que abandone aquella arriscada profissão.

Elle promette fallar a Dan para que intervenha junto de seus patrões afim de lhe arranjar um serviço em terra; mas ainda nesse dia é obrigado a partir com o rebocador.

Madge vê-o partir muito triste e seu coração não a enganava. Na manhã seguinte chega a infausta noticia: Occorrera um accidente a bordo e Jack fallecera.

Como capitão do rebocador é Dan Stower quem leva a communicação d'essa morte a pobre Madge e apiedado pela situação de

(Continúa na pag. 32)

Logo apoz a cerimonia nupcial chegou alli o sr. Tom Hayden.

Dan illudia-a para evitar sua inquietação.

A VIDA AMOROSA DE RODOLPHO VALENTINO

(Continuação)

— AT HOME!

E é novamente, mas em sentido inverso, o caminho percorrido pela manhã, a corrida da *torpedo* silenciosa ao longo das avenidas largas e nitidas como pistas, entre duas linhas de palmeiras... Os kilometros de boulevards, cortados por outros boulevards, onde se estende o vestigio rectilineo das rodas dos automoveis, naquelle immenso parque de verdura formado pelos jardins atravez dos quaes surge, sob o quente sol da California, a alvura monotona e elegante dos "bungalows", dos modestos bungalows a cincoenta dollars por mez, alternando com as sumptuosas residencias dos "*stars*"; chalets normandos mais ou menos authenticos, similimesquitas, pavilhões de caça de um Luiz XVI americanisado ou mais simplesmente villas de estylo colonial, onde se reflete, como em um *bungalow* de Thomas Ince, fielmente copiada, a casa do glorioso George Washington.

Com a mesma velocidade, a *torpedo* sobe a rampa branca conduzindo á villa de Rudy, luminosa em seu jardim de limoeiros e de palmeiras, com canteiros cuidadosamente floridos. Esquecido, do esforço fornecido sob a abobada escaldante do *studio*, Rudolph respirava, amplamente, o ar do largo, que vinha bater a região ao sul onde se estendem os tectos achatados perdidos em um oceano de verdura... Hollywood, cidade das sombras, cidade do E'cran-Rei.

Dous *gammes* de latidos sonoros saúdam a volta do senhor. Dous enormes cães o assaltam: "Sheik" e "Marquez", com a espontanea e vigorosa amabilidade de braves pastores allemães, festejam seu grande amigo.

— *Yes! Yes! You are... Shut up!!...*

Qual!... Sobre aquellas quatro patas, o prestigio de Valentino de nada valia. Multiplicavam as demonstrações de amizade, com latidos continuos.

— Nunca poderei ensinar-lhes o pouco de inglez, que sei!

De facto: os dous bellissimos animaes, levados muito novos ainda para o paiz do Dollar, tinham-se acostumado a ouvir Valentino lhes fallar em sua lingua materna. Era inutil fallar-lhes em inglez ou allemão. Foi necessario que o *Aguia Negra* recorresse á lingua de Dante e de Mussolini, para que *Sheik* e *Marquez* consentissem em livral-o de suas pesadas e desastradas patas.

— *Hello! Kid!*

Rudolph, com uma especie de alegria juvenil, tirava apressadamente a roupa, vestia um calção curto de sport, apanhava suas luvas, seus sapatos, de boxe... Já seu *entraineur* estava em guarda... Como sempre, durante uma meia hora, Valentino, o elegante dansarino, o esbelto cavalleiro, aperfeiçoava-se na "nobre arte" em companhia de um campeão profissional, de *Kid Mac Koy*, cuja esgryma agil lhe permittia nada esquecer de seus segredos, de nada perder de uma agilidade adquirida com as lições do proprio Jack Dempsey.

ENTRE LES DEUX... Jerry Miloz, um jovem millionario, que se fez recentemente actor de cinematographo, entre as duas irmãs Viola Dana e Shirley Mason.

Um gong imaginario põe fim á sessão... Cincoenta metros de corrida para uma piscina que escondia o frescor de suas aguas sob um eucalyptus... Dez minutos de braçadas alegres em torno de uma bola de water-polo, alguns mergulhos... Valentino deleitava-se, assim, diariamente, despojando-se do personagem representado durante o dia, voltando a ser o adolescente turbulento, que já fôra no collegio de Perugia, em Genova. Unicamente avido de uma especie de alegria animal...

E, alguns instantes depois, novamente o "*star*" recomeçava sua vida quotidiana. No escriptorio, onde seu gosto hereditario de latino pelos bellos moveis e os *bibelots* de preço déra livre curso a sua prodigalidade, Rudolph Valentino, enquadrado por seus secretarios, tomava conhecimento do correio do dia...

Massos de retratos para por dedicatoria, propostas, interviews...

(*Continúa na pagina* 34).

Miss *Jacqueline Logan*, da «Producers Distribuiting».

Os namorados no cinematographo : — **KEN MAYNARD** e **DOROTHY REVIER**, da " First National".

LABIOS SELLADOS

Film da *Waldurf Pictures*, tendo como principaes interpretes DOROTHY REVIER, CULLEN LANDIS, LINCOLN STEDMAN e BARBARA LUDDY.

***

Quando se ama, tudo parece muito bem e nada se pode offerecer que seja um motivo que impeça a expansão d'este sentimento affectivo. Era assim que Allan Howard pensava ao dar o beijo de noivado na linda Margarida Blake, que, de resto, sentia necessidade de lhe confiar um segredo, que havia em sua vida.

No Club Balley, uma casa de jogo de bastante luxo e por conseguinte frequentada por muita gente bôa, passava-se naquelle momento na parte superior do predio alguma cousa que devia interessar Margarida. De facto, o proprietario de tudo aquillo o Sr. James Blake, mais conhecido pelo nome de D al Ball sentindo approximar-se seu ultimo momento, chamára o advogado e procurador Jorge Carnett e lhe transmittia seus ultimos desejos.

Queria que sua filha não tivesse sciencia de sua triste vida. Esperava a morte a cada momento e pedia a Carnett que guiasse sua filha e vendesse aquella casa o mais depressa possivel.

Essa filha a quem elle se referia era Margarida.

Que veiu voce fazer aqui — perguntou-lhe seu noivo.

Allan, em casa, emquanto conversava, com sua irmã Alice, esperava a visita de sua noiva.

Acontece, porem, que ao passo que Jack Warren dedicava seria paixão a Alice, esta estava de namoro com o proprio Carnett e era este o motivo de sua conversação, para logo ter que a interromper pois que era annunciada a visita do elegante Jack. Feitas as apresentações Jack despeitado convida Allan para dar uma volta pelos cabarets, visto como tambem Margarida não podia vir. E dirigiram-se justamente para o Club Balley, onde o espirito attribulado de Jack concebeu a ideia de descobrir onde se fazia "o jogo forte" indo os dois para os andares superiores da casa.

Estava ahi reservada a Allan uma triste surpreza: vê Margarida inclinada para um leito ouvindo palavras de grande ternura. O rapaz de nada mais quiz saber e depois de recriminar o procedimento de sua noiva, sahiu d'alli desesperado.

Morto o velho Balley Carnett entendeu que podia transformar suas ultimas determinações em outras que lhe pareceram mais convenientes e assim Margarida ficou sendo um objecto de curiosidade para os frequentadores do Club.

Sua belleza estonteante e seu semblante triste faziam com que todos os olhares convergissem para ella. E era isto que Carnett desejava.

Uma tarde, Allan, Alice e Jack preparavam-se para um passeio e emquanto isto se passava, o pai de Allan dirigia-se para o Club, pois era um apaixonado pelo jogo e perdia alli diariamen-

A infeliz foi encontrada alli, junto do advogado, que parecia morto.

Margarida surprehendera Carnett tentando dominar a pobre Alice.

te um pouco de sua grande fortuna, de onde lhe adveiu um cheque traumatico de modo que Allan ao chegar alli, teve que o levar nos braços.

Carnett apoderou-se então de todos os documentos que compromettiam a honra e credito de Allan e numa reunião, que deu em sua casa, agora isenta de jogatina, quiz seduzir a ingenua Alice, que, vendo-se perdida e encontrando um revolver a mão atira contra o atrevido.

Ora Jack tinha telephonado a Allan avisando-o de que sua irmã estava naquella casa, vindo elle a toda a pressa soccorrel-a.

Ouvindo o estampido Margarida escondeu a pobre moça e disse ter sido ella quem atirára. Jack telephona para a policia e quando esta vinha ainda em

Ella foi encontrar Alice naquelle meio infame.

caminho, Alice é levada para o automovel e sahem as duas a toda velocidade.

Estava, então, Jack de guarda ao corpo de Canett, quando notou que elle não tinha morrido. Era apenas um ferimento que recebera e assim pretendeu fugir, no que foi impedido pelo rapaz.

Agora, de volta os trez fugitivos, pela intervenção da policia, Jack conta-lhes o que vira e assim se descobriu toda a trama do velhaco.

Livre d'aquelle perseguidor, Margarida poude seguir o destino que lhe estava reservado ha muito e Jack encontrou a recompensa de sua firmeza no amor por Alice.

No film *O Coração que se Entende*, Carmel Myers interpreta pela 42° vez o papel de esposa infiel.

As grandes scenas da cinematographia : -- O saudoso RUDY e V

RUDY e VILMA BANKY, no film " O filho do Sheik ".

A Lei da Vida

Drama de *Paul Herrizeu* «*La Course au Flabeau*» cinematographado pela *Patthé-Consortium* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Sabina Revel — *Mme. Dermoz*
Marie-Louise Revel — *Mlle. Josyanne*
Mme. Fontanais — *Mme. Jalabert*
Diogo Mavaron — *Harry Krimmer*
Stangy — *Mendaille*

* * *

Dizia Platão, que as corridas de archotes de que tanto gostavam os antigos Gregos eram bem a imagem da vida, na ansia das successivas gerações para viverem umas nas outras, perpetuando-se, procurando cada qual passar o archote da vida, com o que tem de melhor a seus filhos.

Assim tambem acontecia com a sra. Sabina Revel. Viuva e moça, ella tudo seria capaz de sacrificar por sua filha, Marie Louise, a quem adorava. Casada quasi creança, pouco mais de trinta annos tinha, quando já Marie Louise estava em edade de se casar. E, por causa dessa filha, ella que amava o Sr. Stangy, repelliu-o quando elle lhe fez uma proposta de casamento. Fel-o com magua immensa, mas sentia-se na obrigação de o fazer. Vivia para essa filha e queria dedicar-se sómente a ella.

E' facil, pois, imaginar, seu desespero e sua decepção, quando naquelle mesmo dia, o Sr. Stangy, veiu lhe apresentar suas despedidas. Resolvera partir para os sertões africanos, de onde esperava nunca mais voltar. Pouco depois, em contraste com sua magua, ella viu Marie Louise chegar alegre, a alma sorridente a bailar-lhe nos olhos, porque Diogo Mavaron acabava de pedil-a em casamento, devendo vir naquella mesma noite fallar com sua mãi e sua avó a esse respeito.

A avó, a bôa Sra. Fontenais adorava a neta, como estremecia a sua filha Sabina Revel. Moravam as duas em sua companhia, pois nada lhes ficára apoz a morte do Sr. Revel; e não fossem os rendimentos, bem grandes da Sra. Fontenais e não teriam onde viver.

Que poderiam ellas dizer? Que outro remedio tinham senão acceitar aquelle noivado? E o casamento se fez e com elle a separação. Diogo Maravon herdára de seu pai a fortuna e uma grande fundição de aço. Era rico e podia offerecer a sua esposa conforto e prazeres. Eram felizes. Mas a situação financeira em França entrou em crise, tal que todas as suas industrias se sentiram abaladas e a fundição de Diogo foi das que mais soffreu. Diogo lançou mão de todos os recursos de que dispunha e em breve viu que tinha todo o seu capital empatado nessa empresa. E precisava ainda de numerario para fazer face á despeza, e enfrentar a situação. Precisava no momento de um milhão de francos ou sua ruina seria irevitavel. Onde arranjar esse dinheiro?

O lar, onde outr'ora havia sómente risos, começou a se entristecer. Era preciso achar um meio para combater a crise. Diogo lembrou-se então de pedir o auxilio da Sra. Fontenais. Na ausencia da avó de sua esposa, elle se entendeu com a sua sogra que prometteu arranjar tudo certa de que sua mãi não ousaria negar aquelle auxilio. Diogo voltou para casa ainda afflicto mas esperançado. Em vão porem Sabina implorou sua mãi, que lhe lembrou o perigo d'aquellas transacções a começar pelo que succedera com o proprio Sr. Revel, que gastára todo o dote da esposa e enterrá-a tambem um milhão da Sra. Fontenais sem resultado.

O choque soffrido por Diogo foi enorme, ao saber d'essa resposta. Marie Louise, que soffria do coração teve tambem abalo fortissimo. Chamada a ver a filha e vendo sua magua pois a fallencia poderia levar Diogo ao suicidio, ella prometteu intervir. Sua filha lhe lembrou o nome do Sr. Stangy... Não! Nunca ella se humilharia tanto. Recorrer ao homem a quem repellira, para que elle dissesse que sómente se lembrava d'elle quando precisava? Nunca! Mas Marie Louise insiste supplica. Por felicidade sabia-se o paradeiro de Stangy, pelos jornaes. Foi para o Congo que ella escreveu. O prazo de quinze dias de que Diogo precisava, dava tempo para que a resposta viesse.

Mas as duas semanas se passaram e a situação angustiosa ficou sem solução. Ante a dor da filha, Mme. Revel jurou que conseguiria de sua mãi o dinheiro necessario. Como? A noite inteira passou ella a imitar a lettra da Sra. Fontenais, e pela madrugada foi se deitar, exhausta.

O crime estava praticado, em apolices de sua mãi, que ella assignára no verso, para caucional-as. E foi leval-as a um banqueiro amigo, tão amigo, que descobriu a falsidade. Era a vergonha, tanto mais quanto elle declarou que ia levar os documentos á verdadeira dona. Sabina voltou para casa, humilhada e dorida por não poder salvar sua filha. Mas uma surpreza a esperava. Stangy alli estava. Elle accorrera a seu chamado, pessoalmente e sciente do que se passava, millionario que era, promettera todo o seu apoio ao genro da mulher que amava.

Era preciso partir para as montanhas, a restaurar a saúde de Marie e Sabina estava afflicta, pois que sua mãi quer accompanhal-as e ella bem sabe que as alturas lhe fazem mal, como lhe dissera o medico, attendendo ao seu estado de cardiaca muito adiantada. Mas deixal-a não

(Continúa na pag. 32).

Por sua filha, a Sra. Revel sacrificava seu proprio amor.

Ao saber da partida do Sr. Stangy, a Sra. Revel foi tomada por profundo desespero.

Dous aspectos de uma festa em casa da Sra. Fontenais.

OS TYPOS DE BELLEZA NA SCENA MUDA. — MISS **MADGE BELLAMY**, EM "SANDY", DA "FOX FILM".

A verdade acima de tudo

Film da *Fox com a seguinte*

DISTRIBUIÇÃO

Penelope — PAULINE STARKE
Kipling Smith — JOHNNY WALKER
Samsão Adonis — *Albert Gram*
A Sra. Smith — *Dot Farley*
O detective — ROCKLIFFE FELLOWES

* * *

O enredo da aventura gyra em torno de um personagem extraordinariamente interessante que, alem de outras preoccupações na vida, tem a de ser casado com uma mulher horrendamente feia e, alem d'isso dotada com um genio de féra, uma mulher que mette o guarda chuva em quem lhe pisa um pé no omnibus atira o marido pela porta afóra quando elle demora para descer do bonde e veste-se de tal forma que mais parece uma caricatura da natureza do que uma mulher.

Pois bem. Nosso heroe que se chama Kipling Smith, accrescenta a todas essas desditas uma ainda maior: escreve para as mais importantes cestas de papeis inuteis de todo o paiz. E seu desmantelo physico condiz perfeitamente com seu estado d'alma: cabellos crescidos, oculos, chapéu desabado, roupa mal cuidada, sapatos empoeirados, tudo emfim de pleno accordo com o desanimo, que lhe destroe as mais caras esperanças de ser aceito como escriptor e de se libertar d'aquella mulher cujo destino em má hora fô-a ligado ao seu.

De resto, a terrivel creatura acorda logo pela manhã e o põe fóra de casa para que procure um editor para suas obras.

Em uma d'essas manhãs, em que, mais desanimado do que habitualmente, Kippling fazia sentir sua infelicidade, pois não havia encontrado até aquella occasião editor para seus livros,

Ella trazia-lhe o resultado de seu "trabalho".

Como se inutiliza um detective por demais pesado

Ladra moderna. [illegible] ficava encantadora com o vestuario de pirata dos tempos heroicos.

ella o expulsou mais ferozmente ainda dizendo-lhe:

— Numa epoca de crise como a que atravessamos, não podemos continuar nesta situação precaria. Ou me trazes hoje um contracto assignado por livraria importante ou vais ser lavador de pratos.

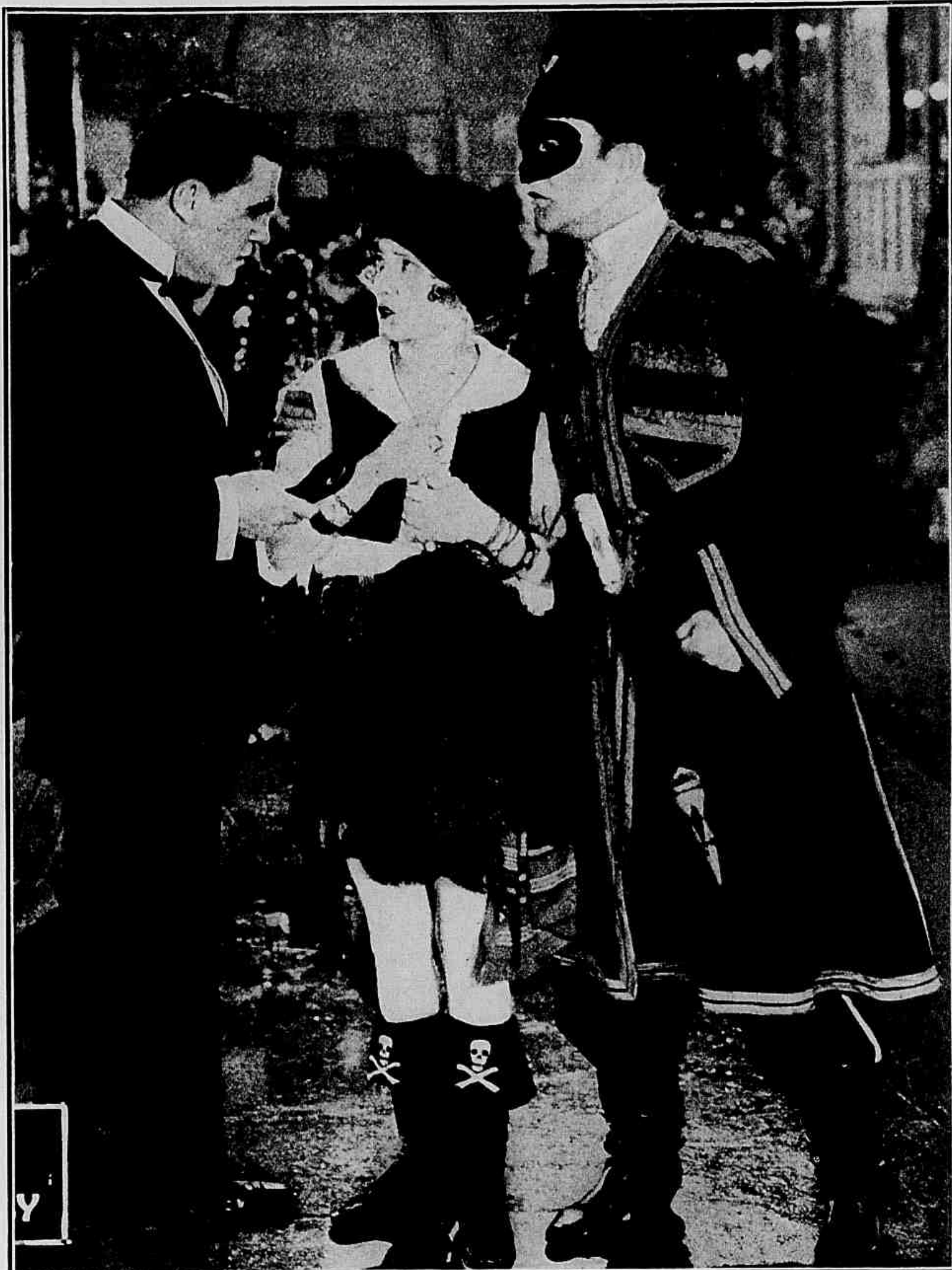
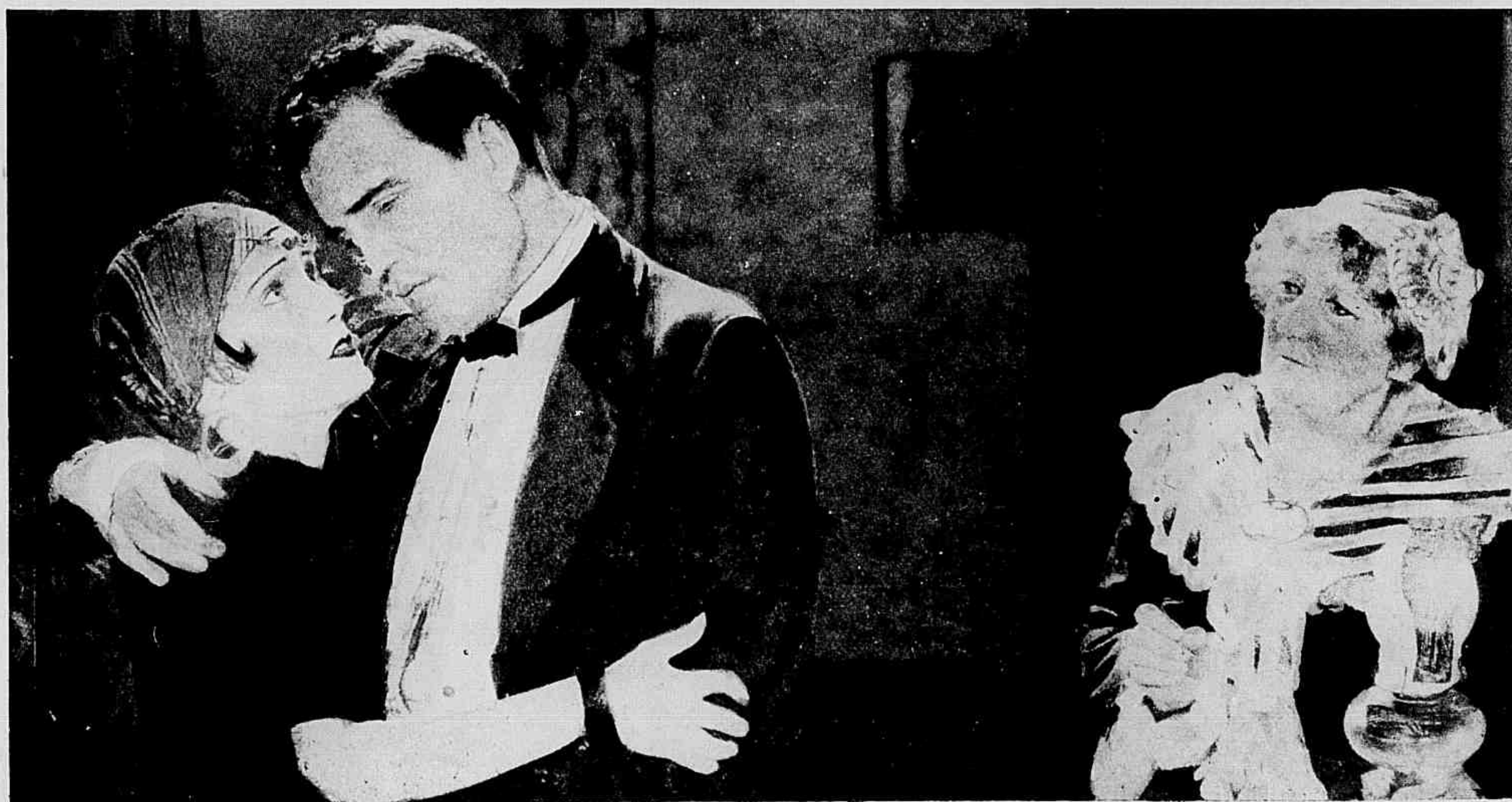
Então, apezar de toda sua falta de coragem para enfrentar os editores que allegavam, todos, não poderem imprimir producções mediocres com o custo elevado do papel e todos os impostos com que os governos costumam taxar similhante industria, Kippling reconhece que é preciso tomar uma deliberação energica; do contrario sua cara metade o obrigaria mesmo a se empregar como *garçon* de restaurant. E elle parte sobraçando um grosso rolo de papel á cata de quem queira por aquillo em lettra de forma e apresentar ao publico mais um cultor do idioma.

Depois de bater a varias portas, que se lhe fecham como se elle fosse um leproso, o destino leva-o a uma agencia onde só se dizem verdades e que se chama *Veritas*, mas cujo gordalhufo proprietario, contracta athletas para fazerem exercicios physicos pelo radio, emquanto seu nome é annunciado em cartazes enormes.

Elle encontrou-a exhausta pela fuga.

Dominada e aprisionada.

Ao deparar, no frontespicio do escriptorio, todo povoado por lindas dactilographas com o lemma: "A VERDADE ACIMA DE TUDO" Kipling quasi desfallece porque o romance que elle alli traz nada mais é do que uma ficção.

Em todo o caso, como não vê outro recurso, reune os ultimos vestigios da coragem de que bem precisa deante dos olhares de todas as moças, encantadoramente lindas, que vão servir de juizes a sua obra. Nada tendo, porem, que possa influir junto ás pequenas para uma decisão favoravel, pois, acanhado em extremo, não tem nem sequer animo para esboçar um flirt, com medo de vêr surgir, entre os batentes da porta sua esposa com um cacete na mão, Kippling entrega aos deuses a sua sorte e dispõe-se a lêr, o livro que vem propor ao editor. (*Continúa na pag. 30*)

Um disfarce que apenas occulta a verdade.

Vendo o policial ferido Penelope apressou-se a soccorrel-o.

Tyranno e martyr

Film da "Metro-Goldwyn" com a seguinte

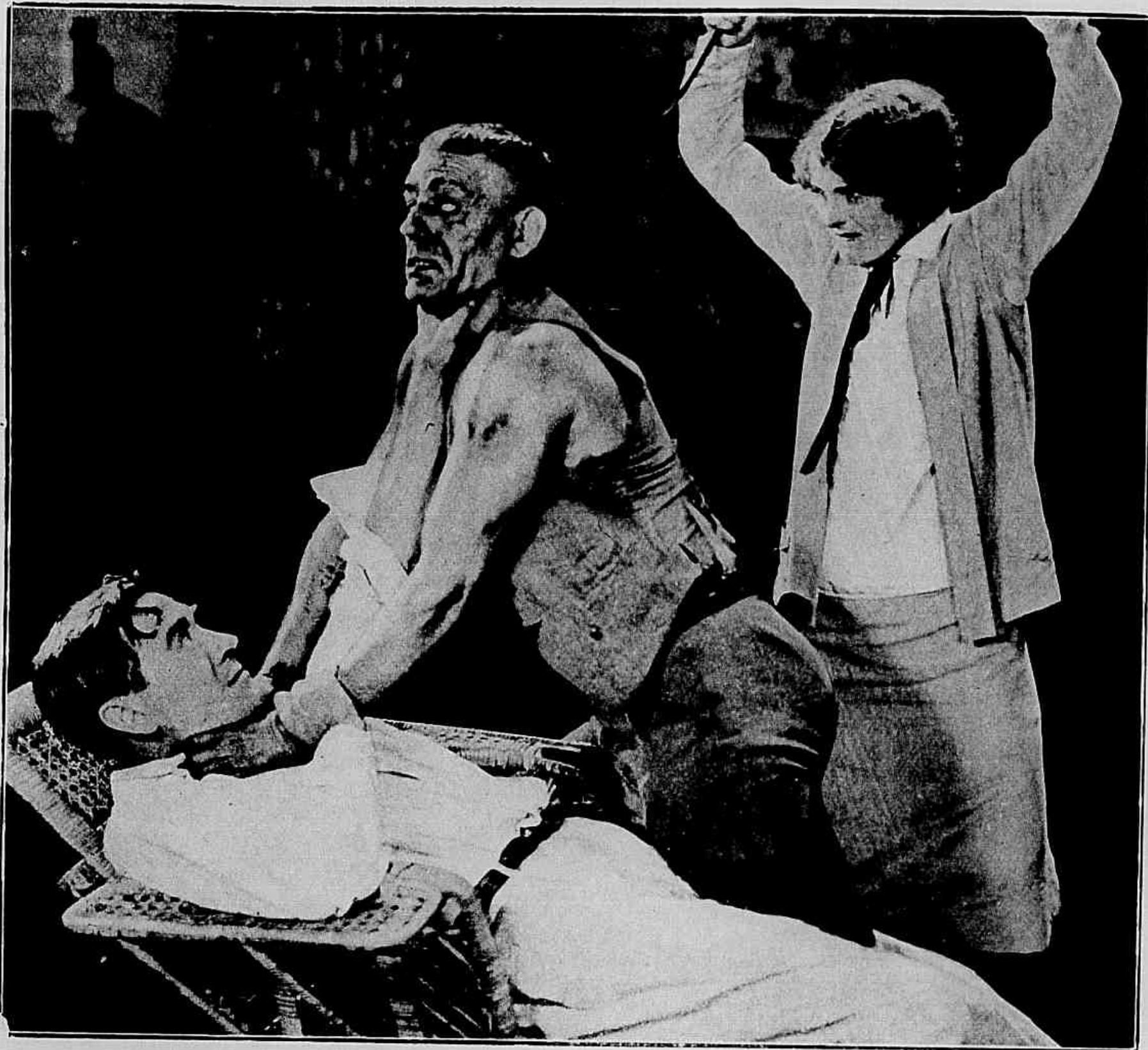
DISTRIBUIÇÃO

Joe — Lon Chaney
A filha de Joe — Loi Moran
O almirante — Owen Moore
O padre — Henry B. Walthall
O chinez Wing — *Kamyiana Sojin*
Pensy — *Rose Langdon*
Um criado — *John George*

* * *

O capitão está a bordo do navio com sua esposa, a qual se acha doente em seu camarote. Destinam-se a Mandalay, mas acaba de rebentar, uma tempestade, que ameaça destruir o navio. Diante d'esse terrivel perigo a tripulação está a ponto de se revoltar contra a ordem dada, de transpor os arrecifes. Mas o capitão que teme pela vida de sua esposa, insiste em que seja esta a rota, o que abreviará a viagem.

Durante a noite, a pobre senhora dá a luz, mas não sobrevive e o seu corpo é atirado ao mar.

Ora, alem da enfermeira e do capitão vai a bordo um velho

Ignorando quem elle era, a moça interviu na luta contra seu proprio pai.

amigo d'este, um sacerdote cujo amor pela morta agora se revela. Elle a amára antes que ella desposasse o capitão e foi justamente isso que fez que o sacerdote renunciasse ao mundo e abraçasse a sua profissão actual.

E, agora, é a elle que o capitão entrega a criança, que acaba de nascer para que a tome sob seus cuidados.

Passam-se vinte annos. O capitão a quem alcunham de Joe: é agora uma creatura repellente, um pobre alcoolico, que causa nojo ver.

Um de seus olhos, vellado por uma cataracta, imprime a toda a sua physionomia um aspecto sinistro. E' um farrapo de homem, um ente desprezivel e asqueroso, um individuo, capaz de todos os crimes, de todas as baixezas. Vive de um bordel, que explora e tem por mais intimo amigo um chinez de moral egual á sua.

Um jovem inglez, o capitão Sherrick a quem todos conhecem pelo vulgo de "almirante" é socio de Joe numa em-

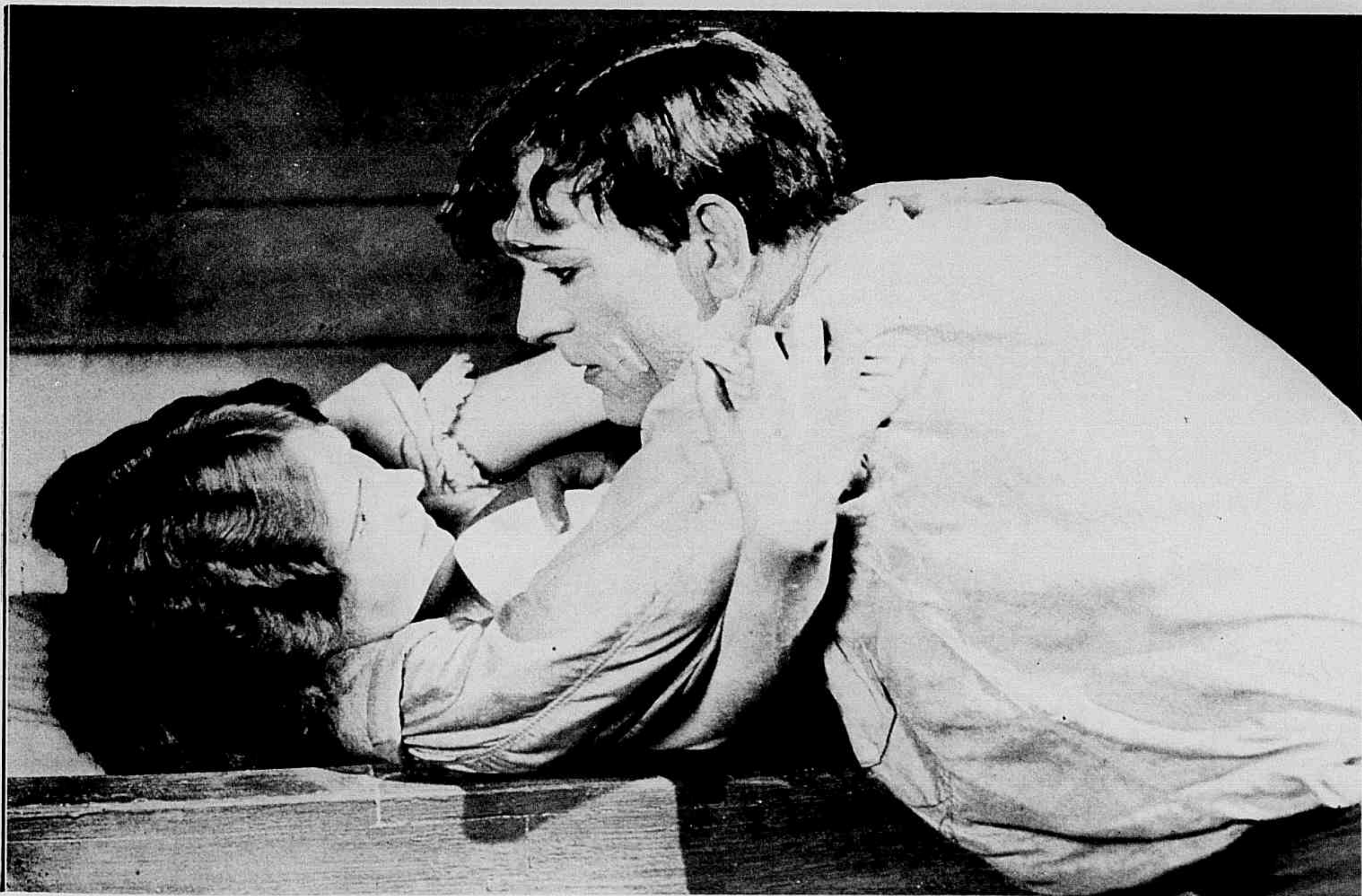
Julgando-a morta, o Almirante, deteve-se por um instante, tremulo de emoção.

preza semi-escusa, mas os dois conseguem agir de sorte a pôr a coberto da lei as suas torpes manobras. Os parentes de Sherrick envidam esforços para o fazerem voltar a Inglaterra, mas o "Almirante" ri dos intuitos, que dictam aquellas instancias.

Certa noite Joe e o "Almirante" partem para Mandalay. Alli a menina, que agora é já uma senhorita dirige uma pequenina loja de curiosidades perto da qual habita o sacerdote.

Joe jamais consentiu que o padre dissesse a menina quem é o seu pai. Todos os mezes envia dinheiro para a manutenção da filha porem esta invariavelmente entrega esse dinheiro ao padre para que elle o faça reverter em beneficio dos pobres.

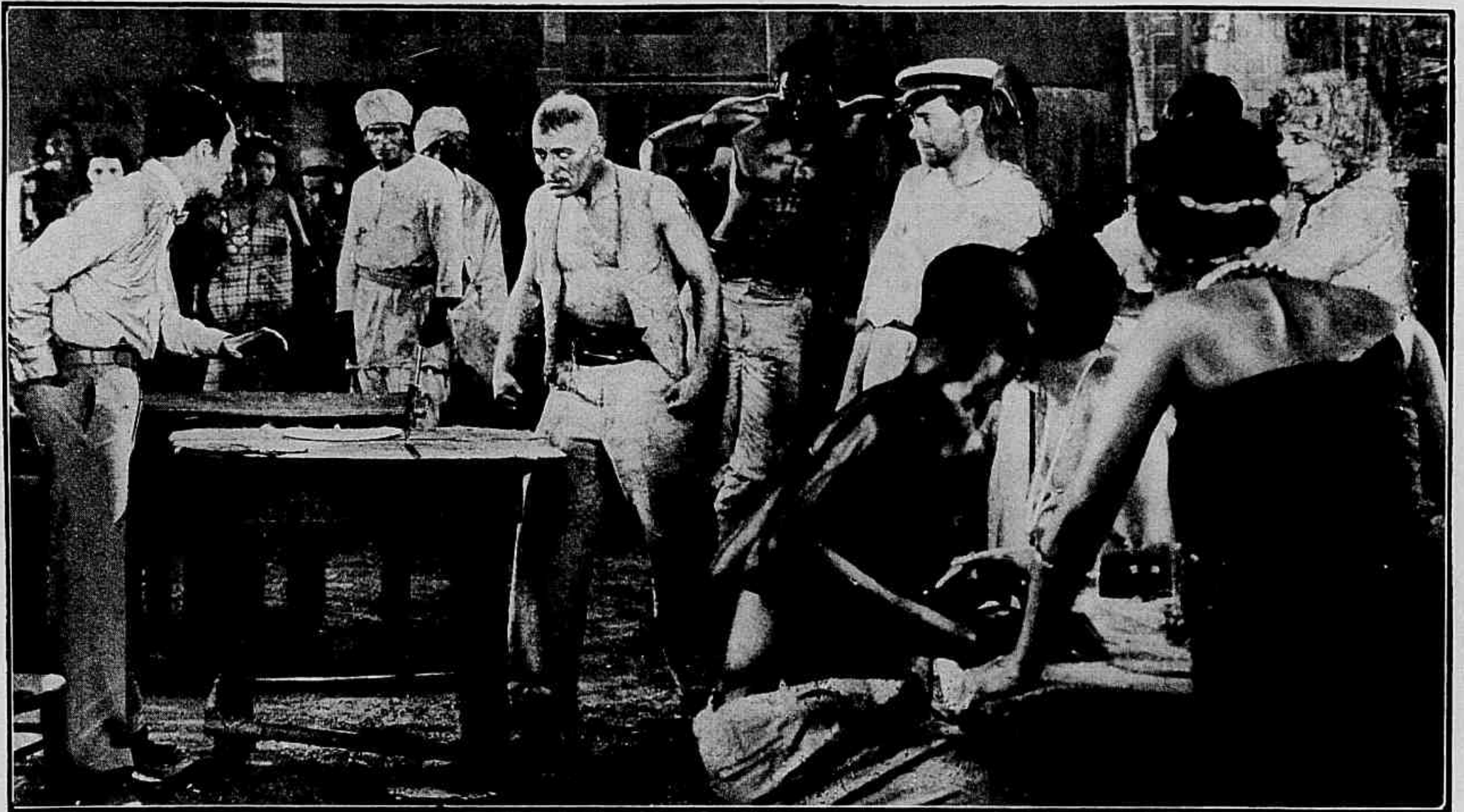
Nesta viagem, Joe e o "Almirante" visitam frequentemente a pequena loja de curiosidades chinezas, mas o aspecto de Joe causa tal repulsão á menina que ella mal se anima a servil-o quando elle alli apparece. O "Almirante" porem faz-se acompanhar á loja por uma" senhora amiga" a quem despede quando Joe se

O Chinez foi forçado a recuar ante aquelle furor desmedido.

Tel-a em seus braços assim ! .. Que amargo consolo !

retira para ir visitar o padre; e elle volta então sósinho para melhor conhecer a moça.

Joe, em sua visita, diz ao padre que no proximo anno levará sua filha para um paiz mais adiantado e melhor, mas o sacerdote desde logo o previne de que ella por certo não ha-de querer acompanhar, um homem que tem levado uma vida tão vil como Joe.

E como elle insiste em querer levar a filha comsigo, o sacerdote annuncia-lhe que ella vai se casar. Essa idéa jamais passára pelo espirito de Joe.

Por sua parte, no dia seguinte o "Almirante" participa a Joe que descobriu uma moça de quem resol-

Com gesto trahiçoeiro, o Chinez procurou o revolver no bolso.

O aspecto de Joe causa verdadeira repulsa á linda moça.

veu fazer sua esposa e Joe ri-se d'essa noticia, perguntando-lhe, se porventura, não lhe são bastantes as mulheres que ha, a cada canto, em Singapura.

Não lhe pergunta porem quem é a noiva e o "Almirante" julga-se dispensado do lh'o dizer.

No dia do casamento, Joe acha-se "por accaso" proximo ao local da cerimonia. A moça ignora, como sempre quem seja seu pai e, Joe sem receio algum penetra na pequena egreja, onde a pouco e pouco vão chegando os convidados.

Momentos depois, visão perfeita de pureza e encanto, a noiva apparece com seu vestido vaporoso de rendas e *tulle*.

Joe sente o coração prestes a rebentar á ideia de não poder proclamar que aquella virgem linda é sua filha.

Depois, apparece o noivo, — e é nada menos que o "Almirante".

Joe levanta-se, num sobresalto, corre até onde está o sacerdote e annuncia-lhe que se elle effectuar aquella cerimonia, elle Joe, declarará a todos a origem d'aquella moça. O sacerdote ainda vacilla porque acredita na sinceridade do "Almirante",

(Continúa na pag. 33)

— Se és homem, apanha esta faca — disse Joe

O brioso rapaz cahira em poder dos bandidos.

Nesse isolamento o amor nasceu pouco a pouco.

A protegida

Film da "Paramount" com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

George Thorne — NEIL HAMILTON
Daisy — SHIRLEY MASON
Dick Gale — ROBERT FRAZER
Leopoldo — WILLIAM POWELL
Fred Near — JOSEPH SWICKARD
Richard Stanton Gale — *George Irving*
Ezequiel — *Eddie Gribbon*
Yaqui — *Frank Lackteaen*
O sargento — *Richard Howard*
O pastor — *Bernard Siegel*
Conrado — *George Rigas*
O demente — *Ralph Yearsley*
Mary — *Aline Goodwin*

O famoso advogado Richard Stanton Gale, de Nova York tinha um filho estroina, tambem de nome Ricardo ou "Dick", que muito a contra-gosto de seu pai, se dedicava aos jogos athleticos e não á carreira forense, como era desejo de sua familia. Em vista d'isto, não trepidou o velho Stanton em pôr o rapaz para fóra de casa e Dick se dirigiu para as terras quasi desertas do Arizona, na esperança de, á força de rudes trabalhos, ganhar a vida honesta e laboriosamente.

O logar para onde nosso heroe se transportou, afim de lutar pela fortuna, era na epocha d'essa aventura um dos mais inhospitos do paiz, com seus immensos territorios desertos, sob um sol abrazador, tendo aqui e alli um povoado exposto á sanha dos bandidos, que infestavam a região.

George Thorne, amigo intimo e companheiro de collegio de Ricardo, era alli, o commandante de uma companhia de guardas, das muitas que tinham a seu cargo o patrulhamento local. Poucos dias antes da chegada do rapaz ao Arizona, Leopoldo ou o "Leopardo", como era chamado, um dos malfeitores mais temiveis da comarca, havia saqueado a fazenda de Fred Near e só não lográra raptar a sobrinha d'este, uma moça, chamada Daisy, devido á intervenção de Yaqui, um indio criado da casa, que se portára com lealdade absoluta a sua senhora.

A galope, em possantes cavallos, fugiram os dous, o indio e a moça, indo buscar refugio em um hotel fóra do alcance dos malfeitores e onde mais tarde os

O velho Fred contemplou-os enternecido.

Para escapar ás pedras que cahiam do alto, elles se occultaram na cavidade da rocha.

encontra o capitão Thorne, que estava para casar com Daisy. Mas esse hotel era a parada de todos os bandoleiros da região e temendo pela segurança da moça em tal casa, o capitão queria leval-a d'alli. Não o conseguiu porem senão depois que seu amigo Dick se propoz a armar um escarcéu dos demonios com os sequazes de Leopoldo, que se achavam presentes, para distrahir-lhes a attenção, podendo então Thorne fugir, levando Daisy em sua companhia em uma carreira louca, indo finalmente parar em casa de um pastor de gado, seu conhecido, que habitava o mais solitario ponto das montanhas.

Ao chegar, porem, a essa cabana, Thorne cahe desfallecido, em virtude de um ferimento, que recebera. E logo em seguida chega Dick, avisando-o de que os facinoras vinham em sua pista. Para evitar o rapto da moça, Thorne entrega-a á guarda de seu dedicado amigo e elles partem para a serra, em companhia do indio, que os seguira embora tambem ferido em uma perna. Uma furiosa tempestade de areia surprehende os trez fugitivos nas margens do deserto e elles se vêm obrigados a buscar esconderijo na base de uns penhascos de cujo cimo, se desprendiam enormes lages de pedra que a cada momento os ameaçavam de morte.

Emquanto isto, os homens da guarda capitaneada por Thorne encontram seu chefe gravemente ferido, entregue aos cuidados do pastor. Avisados da direção que os sequazes do bandoleiro haviam seguido põem-se todos em sua perseguição. Passam-se varios dias de incertezas, de privações e de sêde e, quando já estavam a ponto de desfallecer, descobrem os fugitivos, na orla do deserto, uma numerosa cavalgada, que os enche de alegria, pois pensam tratar-se dos guardas chefiados por Thorne; sua alegria, porem, não dura muito, pois reconhecem nos cavalleiros, não guardas mas sim os proprios bandidos do grupo de Leopoldo, que ainda porfiavam em se apoderar de Daisy.

O fiel indio, vendo o perigo em que se achava sua senhora, num gesto de desmedida coragem, trepa pelos penhascos, fazendo com que se desprenda uma enorme pedra, a qual, em sua queda irá arrastando outras, até formar uma verdadeira avalanche de terra e pedregulhos, que cahindo sobre os salteadores os soterrará para sempre.

Thorne e seus guardas descobrem, por fim, os fugitivos. Cumprida a grave missão que Thorne lhe havia confiado, dispõe-se Dick a regressar, mas ao despedirem-se os dois amigos nota o capitão dos guardas no olhar de Daisy, qualquer cousa reveladora de que o amor da moça já não lhe pertencia; e, sereno no sacrificio de seu grande affecto, chama o amigo, entregan-lhe, generosamente, aquella que elle com tanta coragem havia sabido proteger e amar...

A verdade acima de tudo

(Continuação da pag. 25).

Transmuda-se o scenario. O homem canhestro e rude, que alli estava apparece, no romance, como um conquistador audaz, um ladrão temivel, um pirata da alta sociedade, que tem por companheira para os roubos mais importantes uma creaturinha linda chamada Penelope e que como uma heroina de lenda, transpõe janellas, arromba cofres e surrupia brilhantes valiosos.

Juntos os dous aventureiros praticam varios roubos, mas ao fim de um d'elles, levado a effeito durante um baile á fantazia em uma casa aristocratica onde Penelope, com toda a astucia, conseguira abafar um collar precioso, que adornava o collo da dona da festa, são ambos presos por um detective, que deixa escapar o rapaz levando, no emtanto, a moça para a cidade.

E vai elle guiando, com grande difficuldade, seu carro, atravez de um forte temporal quando sobrevem um desastre, no qual o detective perderia a vida se não fosse a abnegação de Penelope, que apezar de tudo, tem um coração repleto de bondade. Podia abandonar o policial alli, á chuva, todo ferido e fugir ás garras da Justiça, mas sua alma de mulher, profundamente sensivel, commove-se ante seu soffrimento e ella serve de enfermeira ao homem, que ia roubar-lhe a liberdade, separando-a do seu amado salteador.

Depois de restabelecido voltam para a cidade, onde o detective vai levar a moça para a prisão ao que ella se presta resignadamente, uma vez que elle lhe promette que deixará em liberdade e não perseguirá Kippling. Ao chegar, porem, ao presidio encontra o rapaz, que lhe faz identico pedido. Deante de tão grande affeição, nascida embora em espiritos corrompidos, o detective enternecido, manda-os embora, dando-lhes conselhos para que se casem e mudem de vida.

A leitura d'esse romance impressiona vivamente o auditorio que palpita na ansia de um desfecho feliz e Kippling aproveitando a opportunidade não duvida em jurar que essa aventura é veridica, convencido afinal de que aquelles que mais pregam a verdade acima de tudo, mentem com mais facilidade, acobertados por essa couraça de falsa honestidade.

FOI o film *A Grande Parada*, da Metro, que obteve a medalha de ouro de 1925 instituida pelo magazine norte-americano Photo-Play, para a melhor producção do anno, segundo votação feita por seus leitores.

Essa medalha foi creada em 1920 e coube até agora aos seguintes films: — 1920 — *Humoresque*, 1921 — *David, o Orphão* 1922 — Robin Hood; 1923 Os Bandeirantes; 1924 — Abraham Lincoln.

A Grande Parada, ainda não foi exhibida nesta capital; tem como protagonistas Renée Adorée e John Gilbert.

LON Chaney que já tem interpretado no écran varios e espantosos typos de aleijados, está agora ensaiando um film intitulado *O Supplicio* no qual faz o papel de um homem sem braços.

Será sua 1.a dama nesse film a formosa Greta Garbo.

As dez cicatrizes

Serie da *Pathé New York*, tendo como protagonistas ALLENE RAY, ROSE BURDICK, JACK MOWER e HARRY WOODS.

1.° EPISODIO — DUAS JOVENS E UM HOMEM

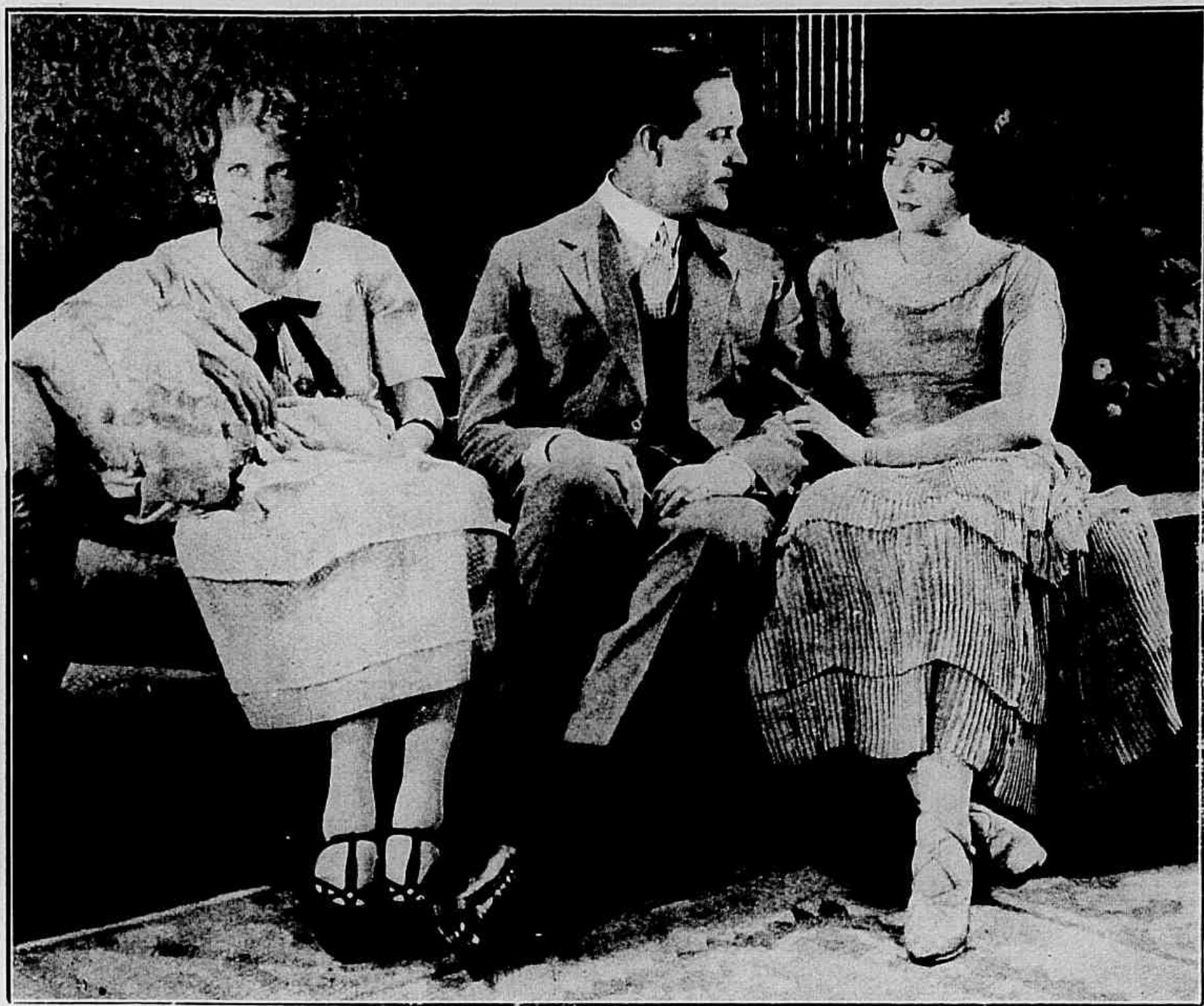
Um automovel rodava vertiginosamente pelas elegantes estradas de New York, tendo como passageiras, duas formosas jovens, romanticas ricas e apaixonadas por aventuras. Eram normalistas e estavam prestes a terminar seu curso.

O acaso proporcionou-lhes o encontro com um guapo cavalheiro, que disse chamar-se Maurice Lenard e ser professor de esgryma.

Joanna e Rita Morelli assim se chamavam as moças, eram irmãs e viviam sob a tutella de um tio, o Sr. Henrique O' Day depositario dos bens das suas sobrinhas. Vivia elle na grande fazenda ao sul da California, situada no Valle das Lendas, onde se dizia haver accumulados grandes fortunas, que os indios Aztecas haviam alli escondido, quando obrigados a partirem expulsos do territorio pelos conquistadores hespanhoes.

O velho Sr. Henrique O' Day tinha como administrador da fazenda Buck Simpson e seu filho Jack O' Day era um joven cow-boy, corajoso e sempre prompto a affrontar todos os perigos.

Agora que já descrevemos os pormenores da vida de Rita e Joanna, volvamos um olhar para Mauricio Lenard, o qual, sabendo que ellas eram muito ricas imaginou desde logo tirar partido d'aquelle casual conhecimento.

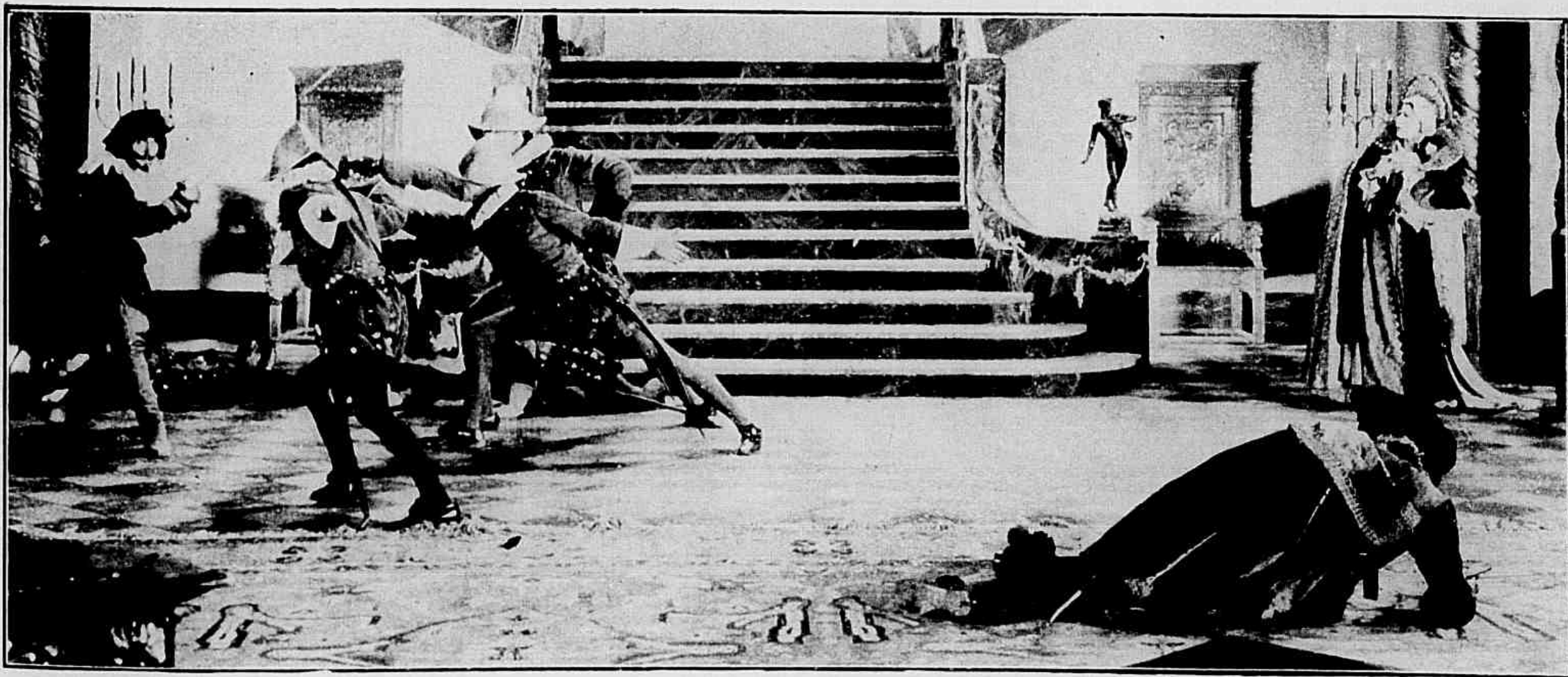
Rita sympathisou muito com Maurice e não hesitou em alimentar um flirt, o que não era difficil, tanto mais quanto ella começou a cursar a aula de esgrima de Maurice, que, sagaz, tendo notado seu genio romantico procurou avivar-lhe esses arroubos. Joanna que muito estimava sua irmã viu naquelle flirt apparentemente innocente, um serio perigo e procurou por todos os meios dissuadir Rita d'aquelle namoro.

O accaso fez com que Rita e Joanna conhecessem um rapaz, que disse chamar-se Maurice Lenard.

Entretanto Henrique O' Day mandou seu filho, Jack á New York, assistir a collação de grão das senhoritas Morell, suas primas.

Jack foi ter á escola das primas, onde a sua chegada fez sensação, tal a elegancia de seu porte.

Conversando com as primas, Jack entre outras cousas contou que a divisa de sua familia era — "10 cicatrizes fazem um homem", narrando ao mesmo tempo a interessante historia da origem d'essa divisa. Estava assente entre a familia que Jack devia desposar Rita, mas esta, recordando a divisa allegava que elle ainda não tinha as 10 cicatrizes.

Emquanto isso, na fazenda, o Sr. Henrique O' Day, vivia preoccupado, pois em tempos idos fizera um pacto, chamado "Pacto dos Quatro", estando elle Luther Caudle, Aztinca, um indio e Edgard Venable envolvidos no mesmo, para a descoberta da collossal fortuna do Valle das Lendas. Mas, o Sr. O' Day verificára que elles, sob a apparencia de honestos, occultavam infames sentimentos.

Em New York, tambem augmentava a preoccupação de Joanna com referencia a sua irmã. A despeito da opposição que ella fazia, Rita continuava a namorar Maurice Lenard e levianamente escrevera-lhe uma carta marcando um encontro com elle á meia noite. E, á esta hora tardia, Rita sahiu clandestinamente da escola para ir ter com Lenard. Apoz alguns momentos de palestra, o professor tornou-se inconveniente, sendo obrigada a reagir. Nesse momento vinha casualmente passando Jack O' Day e apezar da escuridão da noite, poude divisar uma scena que o indignou: uma moça procurava por todos os meios libertar-se dos carinhos de um homem. Elle não poude reconhecer a moça, porque ella

A lenda das dez cicatrizes.

Como se conquista um amor.

conseguiu fugir quando elle se approximava, mas achou que era do seu dever tomar sua defesa. Valentemente travou luta com Lenard, até que appareceram diversas pessôas da escola.

2.° EPISODIO — COW-BOY-GENTILHOMEM

Na escola ninguem soube que toda a aventura fôra devido ao procedimento de Rita.

Depois d'esse incidente a perseguição de Lenard para com Rita, tornára-se perigosa e, como ella rompesse definitivamente com elle, Lenard ameaçou-a, caso ella não lhe fizesse entrega de avultada quantia, de mostrar a carta ao director da escola, o que equivaleria a sua expulsão, alem do escandalo que esse acto havia de provocar.

Joanna para salvar sua irmã passou um tellegramma ao Sr. Henrique O' Day, pedindo-lhe a quantia exigida por Lenard, mas, infelizmente esse telegramma foi parar nas mãos de Luther Caudle, que, depois de lel-o, rasgou-o. A afflicção de Joanna crescia vendo que não lhe vinha resposta do rio. Mal sabia ella que na fazenda haviam-se dado mysteriosos acontecimentos.

Caudle, depois de ouvir certa conversa do Sr. Henrique O' Day com um dos membros do Pacto dos Quatro, ferira-o com um tiro, sem que ninguem d'isso tivesse sido testemunha.

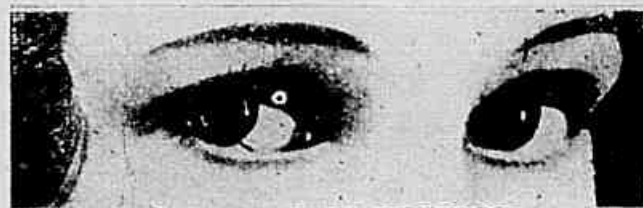
Em New York, Rita e Joanna estavam se preparando para ir a um baile á fantazia para, o qual tinha sido convidado seu primo Jack. Este por sua vez, fôra ter ao escriptorio de Edgard Venable, afim de convidal-o tambem para esse baile.

Chegára finalmente o dia d'essa festa. A sala regorgitava de uma multidão de fantazias. As dansas iam animadas e alli, se achava disfarçado Maurice Lenard, para perseguir Rita. A força de ameaças elle attrahiu a moça para uma sala reservada e ahi, tentou dominal-a.

Eis porem, que surge um elegante cow-boy e reconhece Lenard, o qual por sua vez, viu nelle o joven que tão valentemente tinha intervindo em favor de Rita, na noite da tentativa de rapto.

Os dois homens encararam-se como inimigos, Maurice Lenard valendo-se de sua maestria na esgrima, ataca-o furiosamente. Jack, porem, pega na espada e faz todos os esforços para vencer Lenard.

Apoz a renhida luta um d'elles é desarmado por um galope de rara felicidade.

(Continúa no proximo numero).

OLHAR QUE FASCINA!

Os olhos de certas mulheres têm um encanto verdadeiramente magnetico!... Esse mysterio, esse enorme poder de seducção, póde ser obtido immediatamente pelo emprego dos PRODUCTOS RODAL, YII DIZIENNE e MIRABILIA de fama mundial da ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA, premiados com o GRAND PRIX na EXPOSIÇÃO do Centenario e noutras a que têm concorrido. Resposta mediante sello. Rua 7 de Setembro, 166. (Proximo á Praça Tiradentes). — Rio.

Mentiras amorosas

(Continuação da pag. 13.)

miseria e abandono em que ella se encontra, nas vesperas do nascimento de seu filho, resolve leval-a para outra pequena cidade assaz distante d'alli mas onde ella poderia encontrar abrigo.

Então, para não entristecer sua esposa com a narração de um tão tragico acontecimento, o bravo rapaz illude sua esposa dizendo-lhe que sua viagem á cidade proxima tem por fim tentar obter outro emprego conforme lhe promettera. Ellen acredita tão ingenuamente nessa explicação que, pouco depois da partida de Dan, vindo alguem lhe dizer que o vira embarcar em companhia de uma moça ella deu de hombros attribuindo o facto a uma mera coincidencia.

Passam-se alguns mezes e Ellen tem por sua vez a grata esperança de ser mãi, o que muito alegra Dan.

Mal sabe elle que sua adorada esposa esposa vive attribulada pela insistencia dos galanteios de Hayden, que não desanimando de seduzil-a e certo de que ella não se atreverá a denuncial-o a Dan, continúa a perseguil-a, aproveitando todas as opportunidades para lhe fallar a sós.

Uma tarde exactamente quando se desencadeava terrivel tempestade, Hayden vem á casa de Dan e ordena-lhe que vá, com seu rebocador, prestar auxilio a um navio, que se approxima do porto.

A vista do estado de sua esposa, que se acha cada vez mais nervosa, o rapaz recusa essa incumbencia. Porem Hayden, com o perverso intuito de atirar o rapaz áquella voragem em que talvez deixe a vida, usa de um estratagema. Appella para os sentimentos humanitarios do rapaz, fazendo-lhe ver que o navio traz passageiros e equipagem, cujas vidas estão em perigo. E só elle é capaz de ir salval-as.

Dan que, de facto, tem bom coração, deixa-se enternecer por esses fallaciosos argumentos e, sómente as lagrymas de Ellen o impedem de partir immediatamente.

Mas apenas sua esposa adormece, elle se veste cautelosamente para não fazer rumor e parte pé ante pé para assumir o commando de seu rebocador e affrontar o temeroso perigo.

Pouco depois, o proprio ruido dos trovões desperta Ellen e ao vêr que seu marido mentiu e foi arriscar a vida, ella sahe de casa como uma louca e corre, no meio do temporal em direcção ao caes.

O rebocador já partiu.

A infeliz fica tão commovida com esse facto que cahe sem sentidos e, transportada para sua casa tem o mais triste cartigo de sua imprudencia pois seu filhinho nasce morto.

Entretanto, tendo chegado a bordo do navio em perigo, Dan tem a surpreza de encontrar alli, entre os passageiros a triste Madge, que traz seu filhinho recemnascido.

(Conclúe no proximo numero)

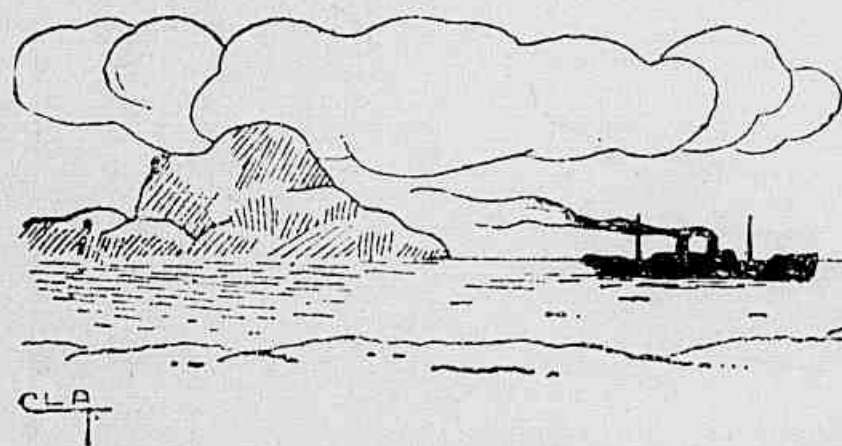
A lei da vida

(Continuação da pag. 21.)

seria tambem condemnal-a á morte, exposta a uma visita do banqueiro que lhe ia relatar o que se passára a falsificação feita por sua filha, o que de certo provocaria uma crise mortal em seu coração?

Partiram todas. Sabina continuava a abandonar tudo pela felicidade de sua filha. Para que? Não se haviam passado muitos dias e uma desintelligencia surgiu entre ellas. A mãi não comprehendia que a filha a descuidasse pelo marido. E numa troca de palavras, veiu um insulto. Sabina declarou que Diogo não passava de um fallido incapaz de se salvar sem o concurso de outros... E ella viu que a filha se insurgia contra aquellas palavras e tomava partido francamente pelo esposo e declarou que se retiraria d'alli no mesmo instante.

Sabina viu-a pouco depois descer a rampa nevada em caminho do "funicular". — Estavam em digressão pela Suissa hiberna. Sua mãi a Sra. Fontenais, soffre ella propria pela filha, essa dôr immensa faz bater seu coração combalido de doente e pouco depois ella cahe exanime, na neve... E Sabina comprehen-

peu que matára sua propria mãi, por amor de uma filha ingrata...

* * *

Esta vida é de facto como a corrida dos archotes, dos antigos Gregos. Um recebe o facho corre celere para que não o alcance o rival: e vai entregal-o ao companheiro, que o espera na dobra da estrada. E, muitas vezes chega arquejante e quasi a fazer a passagem do archote vê o rival chegar e arrebatar-lh'o deixando-o rolar, esfalfado e quiçá morto, na estrada empeiorada...

Tyranno e martyr

(Continuação da pag. 28.)

mas Joe facilmente lhe demonstra que o homem a quem querem entregar sua filha é um desbriado, um individuo sem honra nem moral.

Afinal, a cerimonia não é effectuada e o "Almirante" é raptado num bote, por individuos assalariados por Joe, expressamente para esse fim.

A moça porem suspeita das manobras de Joe e foge da casa do sacerdote para ir ao bordel de Joe, em Singapura, em busca do "Almirante".

O Chinez attrahe-a ao quarto de Joe no andar de cima e está prestes a subrepujal-a quando Joe entra. Sobrevem uma luta no correr da qual Joe é esfaqueado.

Prestes a morrer elle manda que seus homens vão buscar o "Almirante" que acode a salvar a moça e foge com ella n'um barco.

Assim nunca ella vem a saber que Joe era seu pai. Quanto ao sacerdote corre a casa de Joe em busca da moça, mas apenas chega a tempo de cerrar os olhos da seu velho amigo, que despede da vida, certo agora de que graças ao amor sincero que venceu em seu coração o almirante vai voltar á Inglaterra, regenerado e resolvido a viver honestamente.

Leva-a... Salva-a murmurou Joe.

A filha de Joe dirigia agora uma pequena loja de curiosidades.

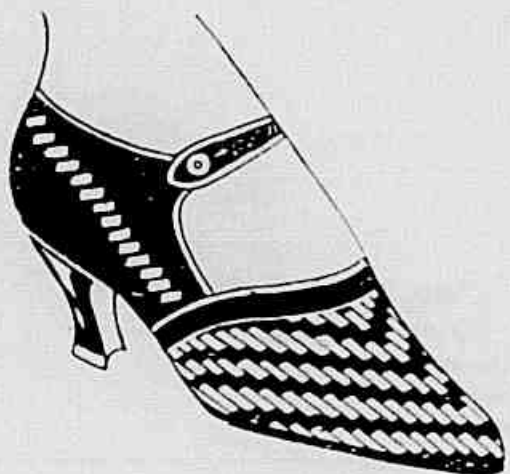
CASA GUIOMAR

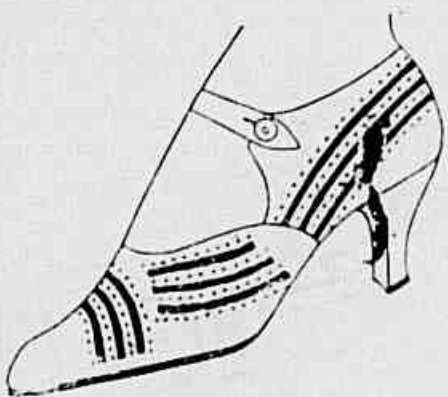
CALÇADO "DADO"

A mais barateira do Brazil

Avenida Passos, 120 — *Rio*.

O expoente maximo dos preços minimos

Conhecidissima em todo o Brasil por vender barato, expõe dois modelos de sua creação por preços excepcionalmente baratos, o que mais attesta a sua gratidão pela preferencia que lhe é dispensada pelas suas exmas. freguezas.

45$000 — ULTIMA CREAÇÃO

Modernissimos sapatos em fina pellica marron, com a gaspia trançada de pellica côr *beige*, conforme o cliché; artigo confeccionado exclusivamente para a Casa Guiomar vender a titulo de reclame, pelo preço acima. Custa nas outras casas 65$000.

45$000

Finissimos e chics sapatos em superior pellica envernizada, de côr *beige*, com guarnições de vistosa pellica envernizada, côr cereja, creação desta casa, de fina confecção, e modernissimos.

PELO CORREIO MAIS 2$500 POR PAR

Remettem-se catalogos illustrados para o interior, a quem os solicitar. Pedidos a

Julio de Souza

RENOVANDO EM SUA PROPRIA CASA A PELLE DO ROSTO

(Da revista "Ladies Favorite Magazine")

Na actualidade qualquer mulher pode em sua propria casa obter o rejuvenescimento de uma cutis por meio de um infallivel processo de absorpção sem dor. A época das operações difficeis e perigosas terminou, e cada mulher póde ser sua propria especialista em materia de belleza. Descobriu-se que a cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax"), applicada todas as noites como se fosse cold-cream, faz com que as cellulas mortas da pelle velha e descolorida da epiderme se desprendam paulatinamente em pequenas particulas invisiveis, mostrando a cutis nova, vigorosa e formosa que se encontra por baixo. Este processo escapa á observação alheia e provoca o apparecimento de uma cutis bella e perduravel. Ocioso será dizer que o resultado é como se fosse natural. E' com este proposito que milhares de mulheres empregam a cêra mercolized, que se pode obter em qualquer pharmacia sem necessidade de recorrer a nenhum dos innumeros crêmes de toilette.

BEN Lyon nasceu em 1901 na cidade de Atlanta, que se intitula *modestamente*, "a New York do Sul". Foi porem educado em Baltimore, no City College, onde ganhou nome com *sportman*, principalmente em *foot-ball* e *base-ball*.

Começou sua carreira artistica na "World Film Corporation", ha oito annos mas não tardou a deixar o écran pelo palco obtendo nelle grande exito até o dia em que voltou ao cinematographo, contractado especialmente para o film *Chammas da Mocidade*. Depois tomou gosto e ficou como galã da scena muda, tendo já interpretado importantes papeis ao lado de Colleen Moore, Pola Negi, Gloria Swansom Anna Q. Nilson e Viola Dana.

DOUGLAS Fairbanks e Mary Pickford compraram por cem mil dollars, em Santa Monica, um grande terreno com vasta extensão de praia.

O popular casal de astros pretende construir ahi uma casa com grande jardim á italiana para collocar nelle os objectos de arte antiga, que adquiriram por occasião de sua ultima viagem á Italia.

A *First National* tem em ensaios um film intitulado "Aqui estamos, irmão!" tendo como protagonistas Billie Dove, Lewis Stone e Lloyd Hughes.

O novo film da Paramount *Louras e morenas* terá como interpretes Greta Nissen, Arlette Marchal e Adolphe Menjou.

SAL DE MESA

PURIFICADO POR PROCESSO PRIVILEGIADO

UMA CAIXA COM 12 VIDROS — 24$000

Descontos de 5 a 15 %

PEREIRA CARNEIRO & CIA. Ltda.

110 — AVENIDA RIO BRANCO — 112

NÃO ESQUEÇAM DE PROVAR AS

Deliciosas TAMARAS marca

NIGGER

NO RESTAURANTE ;
NAS CONFEITARIAS ;
NAS CASAS DE FRUCTAS :

Exijam sempre esta acreditada marca!

A tamara constitue uma sobremesa escolhida. O seu valor nutritivo é de primeira ordem.
E' digerida facilmente e é um alimento q.u: se póde aconselhar a todas as pessôas debeis e delicadas, especialmente ás creanças. Recommenda-se egualmente contra a prisão de ventre.

Margarida resolvera declarar-se auctora do crime.
(Scena do film «Labios sellados»).

A vida amorosa de Rodolpho Valentino

(Continuação da pag. 14.)

— Esta carta?
— Um jornalista, que envia um questionario.
— Ainda!... Que quer saber?
— Tudo... Seu primeiro *film*?
— O senhor sabe: *A Virgem Casada*, sob a direcção de Emmett Flynn.
— Seu papel preferido?
— Juan Gallardo, de "*Sangue e Areia*".
— Se tem um fetiche...
— Creio que sim... Minha mulher!
— Uma superstição?
— Não. Não!
— Seu perfume de predilecção?
— O *Maharadjah*, de Rosine.
— Se fuma...
— Responda: Como toda a marinha reunida da Federação dos Estados.
— Se é guloso...
— Não. Isso é bom para os Norte-Americanos.
— Se é fiel?
— Hum!... Quasi sempre...
— Sua ambição...
— Agradar.
— Seus defeitos...
— São muitos... Pode escolher...
— Suas qualidades?
— As que me attribuem.
— Seus autores preferidos?
— D'Annunzio, Dante, Carducci, Maupassant, Hugo, Baudelaire.
— Seus compositores preferidos?
— Mozart, Puccini, Mascagni, Wagner.
— Seu pintor?...
— Raphael... E que mais? — inquiriu Rudolph, tomando por um instante, um accento solicito de garçon parisiense — *Monsieur est servi?*... Que mais ha?...

(Continúa no proximo número).

MAGIC

evita o suor excessivo debaixo dos braços

Não é chic a moça que anda com vestidos de muito luxo, mas sim a que é asseiada. Toda moça chic deve usar *Magic*, preparado pharmaceutico, aconselhado pelos drs. Miguel Couto, Aloysio de Castro, Austregesilo e Werneck Machado, que faz desapparecer o excessivo suor, evitando as manchas nos vestidos e o uso dos horriveis suadores de borracha, fazendo desapparecer o máo cheiro do suor. Vende-se nas bôas pharmacias e perfumarias do Brasil. Pedidos e prospectos á Caixa 433 — Rio de Janeiro. Preço 7$000. Pelo correio 2$000 mais.

DEIXE SECCAR BEM

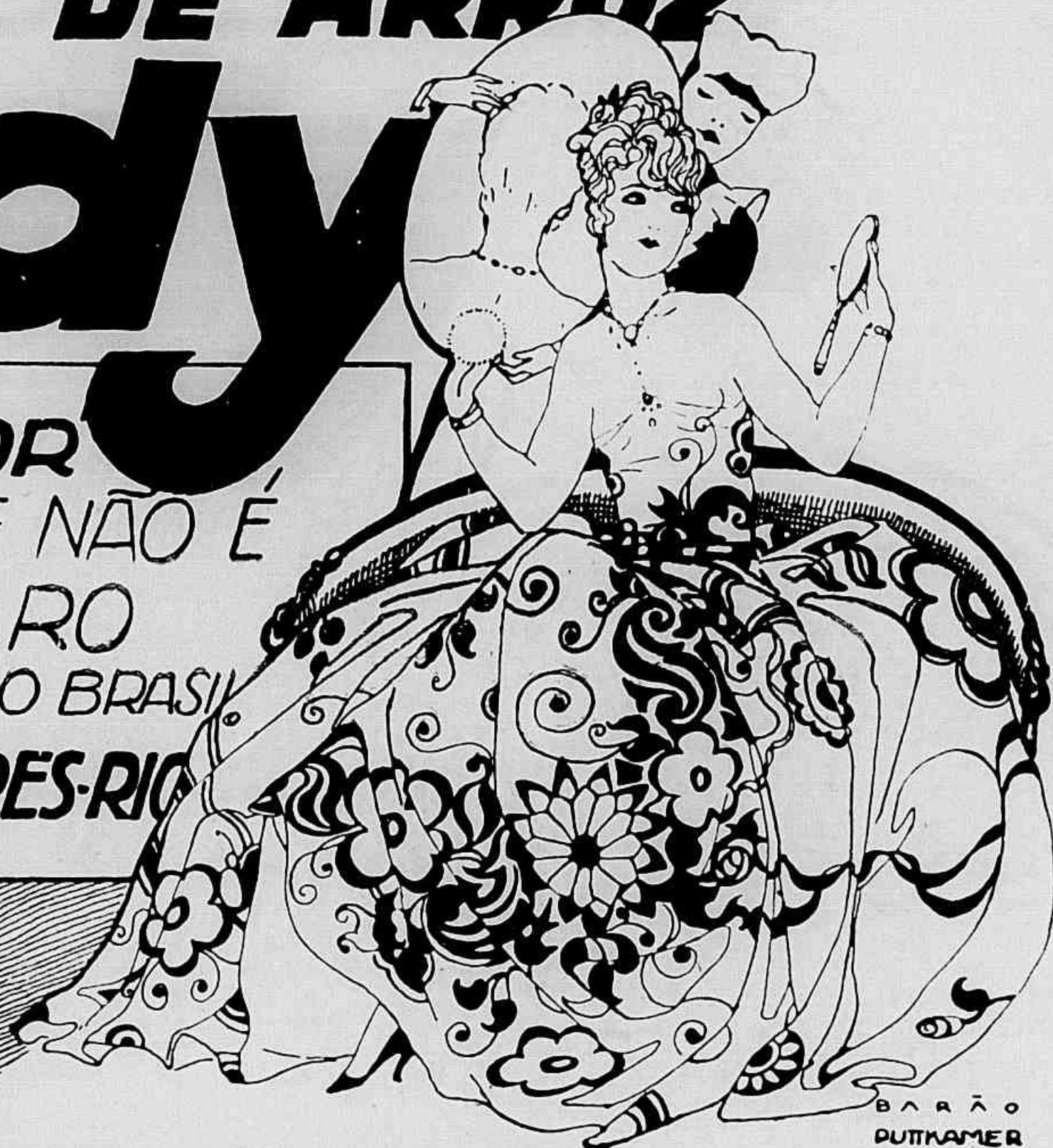
LOTERIA FEDERAL

QUARTA-FEIRA 29 — Grande Loteria do Natal

50:000$000

POR **4$000.**

UNICA official.
UNICA fiscalbzada pelo Governo Federal.
UNICA por cujos premios responde o Thesouro Nacional.
UNICA extrahida á vista do publico nesta Capital.
CAPITAL 3.000 contos e DEPOSITO de 500 CONTOS no Thesouro.
PREDIO proprio — Rua 1.° de Março 110 e Visconde Itaborahy 67. Extracções diarias ás 2 1|2 e ás 3 horas aos Sabbados.

PEDIDOS DE BILHETES acompanhados de mais 900 réis para o porte.

PARA DAR BRILHO E ROSAR AS UNHAS "ESMALTE ORIENTAL".

LUXO -- ARTE

Revista

DA

Semana

A melhor publicação semanal brasileira

Sociedade Anonyma Martinelli

CAMBIO

RIO DE JANEIRO — S. PAULO — SANTOS

SAQUES SOBRE PORTUGAL, ILHAS, HESPANHA E TODAS AS PRAÇAS DO CONTINENTE EUROPEU

Endereço telegraphico: «MARTINELLI»

AVENIDA RIO BRANCO 106 - 108

RIO DE JANEIRO — Caixa 1254

SENHORA:

Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços, etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto, de invento norte-americano — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-na completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios, que só fazem o effeito de uma navalha DEPILINA SARAH extrae os cabellos com as raizes. Póde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dô, qualquer criança pode usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado. — Depositarios Antonio A. Perpetuo & C., Rua Buenos Ayres 77 sob. Rio de Janeiro. Tel. Norte 6872. Caixa Postal, 1122. (Qualquer informação de sigillo que necessitardes, podeis pedir a Mme. E. Harris, por carta ao nosso cuidado). — Um tubo 20$000. Pelo correio 21$000.